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PRÉFACE. 



En ce moment, la philosophie semble 
regagner auprès du public un peu de la 
faveur qu'elle avait perdue. Ce n'est pas 
qu'elle ait réveillé les esprits par quelque 
système hardi ou ingénieux, qu'on puisse 
comparer, pour la force ou l'originalité de 
la pensée, soit à la doctrine de Descartes 
dont s'inspirèrent tous les penseurs du 
grand siècle, soit à l'hypothèse de Condillac 
qui dégageait et formulait l'idée domi- 
nante du siècle dernier^ ou plus près de 
nous, à la noble tentative de M. Cousin, 
pour rallier et concilier dans une théorie 
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supérieure tous les systèmes des siècles 
passés. Mais à défaut d'un novateur de 
génie qui excite et captive fortement la 
curiosité publique, la philosophie a pour 
elle un auxiliaire anonyme, et pourtant, 
d'une bien autre puissance. C'est l'état dé 
la société française qui, aujourd'hui plus 
que jamais , appelle et réclame son assis- 
tance. 

Voyez en effet où nous en sommes. 
Depuis la révolution de février, le prin- 
cipe fondamental de notre organisation 
politique, c'est le droit de suffrage re- 
connu et garanti à chaque citoyen, sans 
aucune autre condition que celle de sa 
majorité légale, et de la jouissance actuelle 
de ses autres droits civils et politiques. 
Ce droit de suffrage, qui s'exerce par un 
vote direct, et sans délégation intermé- 
diaire, semble au premier abord un gage 
solide et suffisant de sécurité et de paix. 
Il prévient toute discussion sur la légiti- 
mité du pouvoir qui en dérive ; il confère 
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aux élus du peuple cette autorité morale 
qui est l'àme de la puissance publique; il 
rend inutile et criminelle toute tentative 
pour changer par la violence les institu- 
tions établies. Mais, par cela même qu'il 
assure au peuple une si grande part dans 
le gouvernement de l'Etat, il en réfléchit 
naturellement les qualités et les défauts. 
Si le peuple est uni, éclairé, initié aux 
vraies conditions de Tordre social, tels 
sont eux-mêmes, ou s'efforcent de paraître, 
ceux qu'il honore de sa confiance et de son 
suffrage. Si au contraire il est divisé, 
ignorant, incertain de ses intérêts et de 
ses devoirs, les hommes qu'il choisit, pour 
discuter ou agir en son nom, apportent 
dans Fexercice de leur mandat ses pré- 
jugés et ses haines, l'incohérence de ses 
idées et la contrariété de ses passions. 
Ceux d'entre les pouvoirs publics sur les- 
quels le suffrage du peuple n'a pas de 
prise, et que la sagesse du législateur a 
dû soustraire aux vicissitudes de l'élection. 
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n'en ressentent pas moins le contre-coup. 
Le vote à peine consommé, ils s'orientent 
d'eux-mêmes comme le désire l'opinion, 
à laquelle, dans toute démocratie, il est 
inutile et souvent si dangereux de résister. 
Et bientôt, la politique générale, image 
de l'état des âmes, ne fait que traduire 
dans ses conseils et dans ses actes, ou les 
vœux légitimes de tout bon citoyen, ou 
les exigences irréfléchies de la multitude. 
De là, dans toutes les sociétés démocra- 
tiques, l'extrême importance de l'édu- 
cation. Cette éducation est chose très- 
complexe. Elle doit être tout ensemble 
la discipline du corps, aussi bien que de 
l'âme. Et qui pourrait dire tout ce qu'il 
faut de science, d'art et de sagesse, pour 
en régler tous les détails? Mais il est un 
point, sur lequel aucun esprit judicieux 
ne saurait hésiter un seul instant. C'est 
qu'en fait de science, l'éducation ne doit 
pas se borner à ces connaissances usuelles 
que requiert le commerce général de la 
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vie, ou qu'exige, de tout agent social, la 
pratique de sa fonction ou de son état. La 
science sans doute, même à son plus bas 
degré, et dans le plus humble des citoyens, 
est déjà une première garantie d'ordre 
social. Ainsi, dans une élection politique 
ou autre, c'est beaucoup qu'un homme 
soit en état d'écrire lui-même le nom du 
candidat. Car le secret du vote est la con- 
dition nécessaire de sa sincérité et de son 
indépendance. Mais dans un pays libre, 
surtout dans un grand pays, dont l'admi- 
nistration soulève à tout instant des ques- 
tions si diverses et si délicates, et dont les 
intérêts s'associent ou se mêlent d'ordi- 
naire aux intérêts de tant d'autres peuples, 
il faut à l'électeur une autre lumière que 
celle qui lui vient de la grammaire et de 
l'arithmétique; il faut à ceux qui doivent 
approuver ou blâmer la direction de la 
politique intérieure ou étrangère des prin- 
cipes supérieurs aux maximes qui les di- 
rigent dans leur conduite personnelle ou 
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leurs affaires; il faut à ceux qui votent 
dans la même urne pour le candidat com- 
mun qui leur agrée, un autre lien que 
celui des relations de parenté, de voisi- 
nage, d'intérêt, ou de sympathie. Et cette 
lumière qui doit éclairer toutes les intelli- 
gences, ces principes qui les élèvent au- 
dessus des préoccupations exclusives de 
l'intérêt privé, ce lien qui les prémunit 
contre l'esprit de discorde' et de sédition, 
qu'est-ce, je vous prie, sinon une doctrine 
rationnelle, qui enseigne à l'homme ce 
qu'il doit penser, de sa nature propre, 
de son âme, de ce corps qui est aussi 
une partie de son être, de cet univers 
où s'écoule notre courte existence, de la 
cause qui l'a produit ou ordonné, de la 
société où nous vivons , du genre humain 
dont cette société fait partie, de la fin 
qui est assignée à l'individu ou à l'espèce? 
Qu'est-ce en un mot, sinon un système 
philosophique, fondé sur l'ensemble de 
toutes les connaissances acquises, qui s'em- 
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pare une fois pour toutes de Tâme du 
citoyen, qui façonne peu à peu son carac- 
tère, qui détermine à la longue ses opi- 
nions, ses goûts, ses habitudes, et qui dans 
le train de la vie ordinaire, comme dans 
les fonctions de la vie publique, finit par 
inspirer toutes ses décisions et tous ses 
actes? C'est la grandeur de la démocratie, 
d'imposer aux peuples libres la nécessité 
d'élever sans cesse leur |)ensée et leur re- 
gard vers ces hauteurs de la science et de 
la nature, qui, dans les sociétés naissantes 
ou en tutelle, n'attirent guère que quel- 
ques esprits d'élite. La stabilité sociale, 
la sécurité individuelle, la paix du foyer 
domestique, sont à ce prix. 

Gomme l'exercice du droit d'élection, 
le droit d'exprimer et de publier libre- 
ment sa pensée suppose, dans la majorité 
des citoyens, l'identité des principes et 
l'accord des volontés. On a dit ou on peut 
dire, en faveur de la liberté de la presse, 
qu'elle est la mère et la gardienne de toutes 
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les autres; que, dans un Etat démocratique, 
tout le monde est intéressé à la libre dis- 
cussion : le pouvoir, parce que la presse 
est pour lui un aiguillon ou un frein; le 
peuple, parce qu'elle est l'écho de ses 
besoins et l'avocat de ses droits; la consti- 
tution de l'Etat, parce qu'elle en déve- 
loppe les ^principes ou en signale les dé- 
fauts; la morale, parce qu'il n'est pas de 
système qui ne s'honore de la défendre; 
la religion même, parce que la contro- 
verse stimule les tièdes, ouvre aux zélés 
libre carrière, entretient ou ravive dans les 
esprits le vrai sens des dogmes; qu'enfin, 
le droit de dire ce qu'il pense sur toute 
question sociale ou autre est un droit 
naturel de tout homme, qui suit de son 
essence comme être raisonnable , et dont 
le blâme public prévient ou réprime suffi- 
samment les écarts. Pour mon compte, je 
trouve ces raisons ti*ès-solides. Mais il faut 
convenir qu'elles impliquent, dans l'Etat 
oii elles sont reconnues et pratiquées, une 
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foi dominante, qui protège à tout instant, 
et la société elle-même, et les pouvoirs 
qu'elle a institués, contre la critique et 
les attaques incessantes des individus ou 
des partis. Autrement, si les lois fonda- 
mentales de rÉtat sont remises à tout 
propos en question ; si ceux qui sont 
chargés de les appliquer ou de les dé- 
fendre soiit en butte à une censure inexo- 
rable, qui ne leur laisse ni paix ni trêve ; 
si les utopies les plus téméraires propo- 
sent chaque jour de substituer aux con- 
ditions actuelles de Tordre social celles 
qu'ont rêvées les novateurs ; et si, d'un 
autre côté, à ce délire contagieux de dé- 
nigrement et de subversion, une presse 
adverse, interprète à son tour de la con- 
science et des convictions du plus grand 
nombre, n'oppose doctrine à système, 
principes à arguments, et à l'éventualité 
de la révolte, la certitude d'une résis- 
tance sûre du triomphe, alors qu'arri- 
vera-t-il? Nous le savons tous par une 
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cruelle expérience. Une inquiétude gé- 
nérale gagne toutes les âmes; le travail 
s'arrête; les passions s'exaltent; le sang 
coule ; la dictature s'établit ; et la liberté 
de la presse, suspendue ou mutilée, attend 
que par le progrès de la science et de la 
raison, par une intelligence plus exacte 
ou plus générale de la nature et des fonc- 
tions de l'individu et de l'Etat, la société 
soit devenue plus capable et plus digne 
de l'entier gouvernement d'elle-même. 

Voulez-vous au reste un exemple précis 
et, pour ainsi dire, technique, de l'intime 
relation qui unit les principes de l'éco- 
nomie sociale à la philosophie pure.^ On 
n'a pas oublié, on n'oubliera pas de sitôt, 
quelles attaques certains écrivains, entre 
lesquels feu M. Proudhon se distingue au 
premier rang , ont dirigé contre le droit 
de propriété. M. Proudhon en a sondé 
tour à tour toutes les origines, le droit 
naturel, le droit civil, le droit de premier 
occupant, le travail ; et aucune n'a trouvé 
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grâce devant son impitoyable critique. 
Mais avoir réfuté ses adversaires n'est pas 
avoir prouvé qu'on a soi-même raison. 
M. Proudhon, qui avait beaucoup d'esprit 
et de logique, n'était pas homme à com- 
mettre cette méprise. Il a donc cherché 
à la thèse qu'il prétendait établir un 
autre fondement que l'erreur ou l'incon- 
séquence de ses adversaires, et, entre les 
preuves positives qu'il leur oppose, voici 
assurément la plus spécieuse. — « De 
(c même, dit-il, que la création de tout 
a instrument de production est le résultat 
<c d'une force collective, de même aussi le 
a talent et la science dans un homme sont 
ce le produit de l'intelligence universelle 
« et d'une science générale lentement ac- 
cc cumulée par une multitude de maîtres, 
« et moyennant le secours d une multi- 
« tude d'industries inférieures. Quand le 
c( médecin a |3ayé ses professeurs, ses li- 
ce vres, ses diplômes et soldé toutes ses 
a dépenses, il n'a pas plus payé son talent 
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« que le capitaliste n'a payé son domaine 
« et son château en salariant ses ouvriers. 
<c L'homme de talent a contribué à pro- 
« duire en lui-même un instrument utile : 
<c il en est donc copossesseur; il n'en est 
« pas le propriétaire. Il y a tout à la fois 
a en lui un travailleur libre et un capital 
« social accumulé : comme travailleur, il 
« est préposé à l'usage d'un instrument, 
ce à la direction d'une machine, qui est sa 
« propre capacité; comme capital, il ne 
« s'exploite pas pour lui-même, mais pour 

« les autres Quelle que soit donc la ca- 

<c pacité d'un homme, dès que cette capa- 
ff cité est créée, il ne s'appartient plus : 
ce il avait la faculté de devenir, la société 
« l'a fait être. Le vase dira-t-il au potier : 
a Je suis ce que je suis, et je ne te dois 
« rien ^? » Au siècle dernier, Buffon avait 
déjà dit : — <c L'homme, surtout l'homme 
« instruit, est bien plus qu'un individu ; il 

> Qu*est-ce que la propriété? p. t21. 
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a représente en partie l'espèce humaine. » 
M. Proudhon va plus loin. Suivant lui, 
l'individu qui s'élève au-dessus de ses sem- 
blables par la science et le talent ne re- 
présente pas seulement l'espèce humaine : 
il en est la création. Pour répéter son ex- 
pression , c'est la société qui l'a fait être. 
Si cette thèse est exacte , la conséquence 
qu'il en tire , touchant le droit de pro- 
priété, est évidemment de toute rigueur. 
Car le droit de l'ouvrier sur son œuvre 
propre, ou sur une œuvre collective, étant 
proportionnel à son action, si, dans les 
sphères diverses de l'industrie humaine, 
ce n'est pas proprement l'individu qui tra- 
vaille , mais l'espèce qui opère par le ca- 
pital accumulé en sa personne, il est clair 
que tout produit, soit matériel, soit intel- 
lectuel, forme une propriété commune à 
tous, et qu'ainsi toute propriété privée est 
un vol fait à l'Humanité. Quoi qu'il en 
soit de la justesse ou de la fausseté de 
cette solution, on entrevoit suftisamment 
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que la question du droit de propriété n'est 
au fond que la question de savoir quelle 
est la vraie nature deThommeet delà so- 
ciété, quelles sont nos facultés originelles 
ou acquises, quelle est la part personnelle 
de l'individu dans les produits de son 
travail, enfin dans quelle mesure il est 
redevable à l'Humanité des bienfaits qu'il 
en a reçus. Problèmes essentiellement phi- 
losophiques, et qui se rattachent, comme 
on le verra plus loin , aux principes les 
plus généraux et les plus abstraits de la 
philosophie première. 

Et c'est ce qui n'avait point échappé 
aux premiers législateurs de la Révolu- 
tion française. Au sortir d'un ordre social 
avec lequel elle rompait brusquement, 
l'Assemblée constituante sentit très-bien 
que, pour se fonder et prospérer, la ré- 
forme si radicale qu'elle venait d'inau- 
gurer devait avoir pour soutien et pour 
caution la conscience même de chaque 
citoyen : et afin de stimuler dans les âmes 
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des sentiments conformes à une vie si 
nouvelle, elle rédigea cette fameuse décla- 
ration des droits, que toutes les consti- 
tutions ultérieures ont reconnue ou sup- 
posée, et qu'aucune n'eût osé renier. 
— ce Les représentants du peuple français, 
« dit le décret de promulgation, constitués 
tt en assemblée nationale, considérant que 
K rignorance, l'oubli, ou le mépris des 
(c droits de l'homme^ sont les seules causes 
« des malheurs publics et de la corruption 
« des gouvernements, ont résolu d 'expo- 
ce ser, dans une déclaration solennelle, les 
<c droits naturels , inaliénables et sacrés 
a de l'homme, afin que cette déclaration, 
(( constamment présente à tous les mem- 
« bres du corps social, leur rappelle sans 
<K cesse leurs droits et leurs devoirs... » 
Ce langage est assurément très-noble, et 
tout à fait digne des pères de la liberté 
française. Mais d'abord, se borner à la 
déclaration des droits, sans y joindre celle 
des devoirs corrélatifs, n'était-ce pas ne 
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remplir que la moitié de la tâche? Car 
pour les peuples comme pour les indi- 
vidus, s'il est bon qu'ils sachent perti- 
nemment ce qui leur est dû, il ne Test 
pas moins qu'ils connaissent avec la même 
exactitude ce qu'ils doivent à leur tour '. 
Ensuite, quels sont les principes organi- 
ques de la morale privée et sociale, c'est- 
à-dire, d'où découlent tous les droits et 
tous les devoirs de l'homme, soit dans la 
vie privée, soit dans ses rapports avec ses 
semblables? Le premier sans contredit, 
c'est que l'homme se considère comme 
une force intelligente et libre, née pour 
une lutte perpétuelle, et chargée de déve- 
lopper ou de mettre en œuvre, sous les 
auspices de la science, soit les facultés 
diverses dont elle est douée , soit les élé- 
ments extérieurs que lui fournit la nature. 
Le second , c'est que, clans ce combat de 



^ Cela est si vrai que, dans la constitution de Fan III, la Conven- 
tion fit suivre la déclaration des droits de Thomme et du citoyen, de 
la déclaration analogue de ses devoirs. 
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la vie , chacun de nous agisse sans cesse 
comme sous le regard d'un Dieu, principe 
et fin de tout être raisonnable, devant 
lequel il s'estime responsable, et de tout 
le mal qu'il commet volontairement, et 
de tout le bien qu'il a manqué par négli- 
gence. En d'autres termes, la conscience 
de notre énergie autonome, et la croyance 
à un idéal divin , voilà les deux conditions 
primordiales du droit et du devoir, et, en 
quelque sorte, les deux ancres de toute 
société bien ordonnée'. Or, ces deux prin- 
cipes régulateurs de la vie morale, qui 
ne voit tout d'abord que le soin de les 
mettre en lumière, ou de les défendre 
contre ceux qui les contestent, est l'office, 
non d'une assemblée de législateurs, quelle 
que soit l'étendue de sa fonction, mais 
bien de la philosophie, dont c'est là pré- 
cisément la mission naturelle, et qui seule 
peut emprunter aux autres sciences les 

< Cette formule, comme on voit, revient à la devise de Voltaire : 
Dieu et la liberté ! 

6 
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secours de toute espèce que requiert cette 
grande entreprise ? 

Tel est le rôle social de la philosophie. 
Puisse-t-elle ne pas faillir à cette noble 
tâche , et, après tant de dissensions et 
d'orages, nous ouvrir enfin une ère de 
concorde et de paix! En attendant, c'est 
le devoir, même des plus humbles, d'ap- 
porter leur pierre à Tédifice qui se pré- 
pare depuis deux siècles, et qu'élèvera 
peut-être la génération qui nous suit. 
Pour ma part, voilà l'unique motif qui 
m'a déterminé à publier cet essai, dont je 
ne sens que trop l'insuffisance. Avant de 
m'en séparer, j'ai eu besoin de me répéter 
plus d'une fois cette pensée d'un sage : 
« — Quand on ne serait pendant sa vie 
a que l'apôtre d'un seul homme, ce ne 
« serait pas être en vain sur la terre, ni lui 
«c être un fardeau inutile. » 



ARGUMENT. 



DétinitioQ de la philosophie première. — Elle doit 
traiter tour à tour des premiers principes de la con- 
naissance et des premiers principes de fétre. 

Problème des premiers principes de la connais- 
sance. — Toutes nos idées scientifiques se ramènent 
aux notions de force et d'étendue. — Méthode à 
suivre pour démontrer cette solution , et classifica- 
tion des sciences. — Vérification de la formule pré- 
cédente, par les mathématiques, par la physique, par 
la chimie, par la minéralogie , par la botanique, par 
la zoologie , par la psychologie , par la logique , par 
l'esthétique, par la morale , par l'économique , par 
la politique, etc. — Cette formule résout le problème 
de la détermination des catégories. — Solutions 
d'Aristote et de Kant. — Quelle en est la valeur. 

Problème des premiers principes de Têlre. — 
Il revient à la question de savoir quelle est la valeur 
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objective des notions de force et d'étendue. — Dis- 
cussion de la valeur objective de la notion de force. 
— Retour sur le dynamisme psychologique. — Eta- 
blissement du dynamisme cosmique. — Discussion 
de la valeur objective de la notion d'étendue, ou 
théorie de l'étendue corporelle. — Définition de la 
substance corporelle. — Réfutation de Tatomisme, 
•^ Principe de T homogénéité métaphysique des 
êtres. — Théorie de Tétendue incorporelle , ou de 
l'espace. — Examen des opinions d'Epicure, de 
Leibniz et de Kant touchant la nature de l'espace. 

— Conséquence des théories précédentes touchant 
le problème général de la valeur objective de nos 
connaissances. — Problème de l'existence de Dieu. 

— Preuves de Texistence d'un Dieu distinct du 
monde. — Que le système du dynamisme universel 
est le seul qui puisse admettre un tel Dieu. 



DE LA SCIENCE ET DE LA NATURE. 



ESSAI 



DE PHILOSOPHIE PREMIÈRE. 



La philosophie première, selon la définition 
d'Aristote, est la science des premiers prin- 
cipes : des premiers principes de la connais- 
sance, et des premiers principes de Têtre. De 
là, dans l'objet de cette science, deux divisions 
naturelles : Tune relative aux notions fonda- 
mentales de la science, et l'autre qui concerne 
les éléments essentiels de la nature. Ces deux 
divisions sont mutuellement distinctes. Car 
autre est rechercher les conditions primor- 
diales de la pensée, et autre est déterminer les 
conditions primordiales de toute existence. 
Mais elles sont essentiellement connexes, car si 
le propre de la raison est de procéder selon la 
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nature des choses, et le propre de la nature des 
choses de se comporter selon la raison , il est 
clair qu'aux premiers principes de l'être doi- 
vent correspondre les premiers principes de la 
connaissance, et que réciproquement, parmi 
les premiers principes de la connaissance doi- 
vent se rencontrer les premiers principes de 
l'être. Toutefois, cette correspondance, exacte 
à certains égards, est loin d'être aussi parfaite 
qu'on serait tenté de le supposer tout d'abord . 
Et c'est même à la fausse hypothèse qu'elle 
est rigoureuse et absolue , qu'il faut attribuer 
en partie, comme on le verra bientôt, la lon- 
gue enfance, où, depuis vingt-cinq siècles, 
languit encore la philosophie première, cette 
science souveraine, que Leibnitz* appelait à si 
juste titre la désirée, qui seule en effet peut 
expliquer et définir l'état présent de l'Huma- 
nité, et seule lui suggérer, dans l'incertitude 
et le trouble où elle s'agite, la claire intuition 
de sa nature et de sa destinée. 

Quoi qu'il en soit , d'après la définition de 
la philosophie première, la première des deux 
questions qu'elle doit traiter, est celle de savoir 
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quelles sont les notions fondamentales de la 
science humaine. Car à cette condition seu* 
lement, elle aura déterminé les premiers prin- 
cipes de la connaissance. Or la solution de ce 
problème n'est autre que la formule suivante : 

Toutes nos idées scientifiques sont autant de 
déterminations, soit immédiates, soit médiates, 
des notions d'étendue ou de force. Ou plus 
généralement, nos idées ne sont susceptibles 
d'être définies scientifiquement, qu'au moyen 
des notions d'étendue ou de force. 

Par déterminations immédiates des notions 
d'étendue ou de force, j'entends toutes celles 
qui représentent à l'esprit certains modes spé- 
ciaux de rétendue ou de la force , et qu'on ne 
saurait penser actuelleûient, sans penser par 
cela même l'étendue et la force. Ainsi, les no- 
tions de triangle, de cercle, de force qui agit 
par intervalles sur un mobile, ou au contraire 
de force qui agit sans interruption, etc.; et par 
déterminations médiates, j'entends toutes celles 
qu'on peut penser, sans porter tout d'abord 
son attention sur l'étendue ou la force, mais 
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dont on ne saurait assigner l^origine, abstrac- 
tion faite de ces deux objets de l'intelligence. 
Ainsi, les notions de mouvement, de pensée, 
qu'il est impossible d'imaginer ou de concevoir 
selon leur vraie nature, sans recourir à la con- 
sidération de l'étendue ou de la force. Enfin, 
lorsque j'ajoute que plus généralement en- 
core, nos idées ne sont susceptibles d'être dé- 
finies scientifiquement qu'au moyen des no- 
tions d'étendue ou de force, je veux dire par 
là que les notions même, qui à la rigueur se 
conçoivent sans ces deux concepts, ne peuvent 
néanmoins recevoir un sens scientifique sans 
leur concours. De sorte que les idées d'éten- 
due et de force représentent les seuls objets 
vraiment essentiels de la science humaine, qui 
n'en est, pour ainsi dire, qu'une spécification 
progressive. 

Pour établir cette loi fondamentale, qui est 
la pierre angulaire de tout l'édifice de nos con- 
naissances, il n'est qu'une méthode vraiment 
rigoureuse. C'est de considérer successivement 
à ce point de vue les sciences qui composent 
le système général de la connaissance humaine^ 
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et de s'assurer, pour chacune en particulier, 
si elle vérifie exactement la loi énoncée. A 
cette fin, je distinguerai six ordres de sciences, 
à savoir : i"* Les siences mathématiques, telles 
que l'arithmétique, l'algèbre, la géométrie, etc.; 
2" les sciences physico-chimiques, telles que 
la physique générale et la chimie ; 3° les scien- 
ces morphologiques, telles que la minéralogie, 
la botanique et la zoologie ; 4** les sciences 
anthropologiques, telles que la psychologie, la \ 
logique, l'esthétique, la morale, l'économique 
et la politique ; 5** les sciences métaphysiques, 
telles que la philosophie première dont j'offre 
au public ce faible essai, et la théologie na- 
turelle, ainsi appelée par opposition à la théo- 
logie révélée; 6° enfin, les sciences philolo- 
giques, à la tète desquelles il faut placer la 
grammaire générale '. Cette classification re- 
présente si visiblement les divisions princi- 
pales de la connaissance humaine , que je ne 
m'arrêterai point à en discuter la légitimité, 

' A ces six ordres de sciences, il convient d'en ajouter un sep- 
tième, à savoir Tordre des sciences historiques, que j'élimine à des- 
sein, comme inutile au but essentiel de cet écrit. 
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qu'il serait d'ailleurs bien facile de démontrer. 
Je reviens donc sans discussion préliminaire à 
la première de nos deux questions, qui est de 
faire voir que toutes les sciences que je viens 
d'énumérer, si diverses par leur objet et par 
leur méthode, sont toutes néanmoins autant 
de déterminations, soit immédiates, soit mé- 
diates, des notions primordiales d'étendue et 
de force. Et pour procéder à cette vérification 
selon l'ordre indiqué par la classification pré- 
cédente, qui est en effet le seul ordre naturel, 
je commence par les sciences mathématiques. 
La science mathématique, envisagée au point 
de vue le plus général, peut être définie, la 
science des quantités divisibles en parties égales 
ou équivalentes. Car toute quantité qui, par 
essence, ne jouit point de cette propriété est, 
par cela même, exclue de la sphère des ma- 
thématiques. Ainsi, l'attention, l'imagination, 
la douleur, sont bien des quantités. Car l'at- 
tention est plus ou moins énergique, l'imagi- 
nation plus ou moins féconde, la douleur plus 
ou moins vive. Mais le moyen de les partager 
chacune en éléments identiques, dont la somme 
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soit adéquate à la quantité divisée ! De là im- 
possibilité de les évaluer, et par suite , de les 
introduire dans la spéculation mathématique , 
dont le propre est précisément de chercher et 
d'instituer des relations entre les quantités di- 
visibles en parties égales ou équivalentes. 

Or telle est la nature de l'intelligence hu- 
maine, qu'elle ne conçoit et ne peut concevoir 
que quatre espèces de quantités qui satisfassent 
à cette condition, à savoir : l'étendue, objet de 
la géométrie; la force, objet de la mécanique; \ 
le temps, qui est l'objet, sinon d'une science 
distincte , au moins d'une théorie spéciale , à 
savoir la théorie de la mesure du temps; enfin 
le nombre, objet de l'arithmétique, et de toutes 
les sciences analogues. De ces quatre quantités, 
les deux premières étant comprises expressé- 
ment dans l'énoncé de notre loi, tout se ré- 
duit, pour la vérifier, à faire voir que les deux 
dernières, ou ne sont que des déterminations 
médiates de l'étendue ou de la force, ou du 
moins ne sauraient se définir que par elles, et 
par elles devenir des éléments scientifiques. 

Pour y parvenir, à Tégarddu temps, il suffit 
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de considérer avec un peu d'attention Tun des 
instruments dont on se sert pour le mesurer, 
par exemple, une horloge à secondes. Dans ce 
mécanisme, assurément l'un des plus ingénieux 
de l'industrie humaine, trois choses sont à re- 
marquer au point de vue qui nous occupe : 
l'aiguille qui marque sur un cadran les divi- 
sions du temps ; le pendule qui, par l'intermé- 
diaire de l'échappement, règle les mouvements 
de l'aiguille ; enfin, la pesanteur qui fait os- 
ciller le pendule et mouvoir les rouages. Le 
mécanisme une fois établi et en exercice, tant 
que le poids moteur n'a pas atteint la limite 
inférieure de sa course, et que l'échappe- 
ment n'arrête pas la roue correspondante, 
l'aiguille se meut sur le cadran , et , dans le 
cas contraire, demeure immobile. Elle s'ar- 
rête donc avec la roue d'échappement, re- 
prend sa marche S l'instant même où une 
dent échappe, et parcourt ainsi,à chaque oscil- 
lation, une des divisions égales de la circonfé- 
rence, dont l'axe auquel elle est fixée occupe 
le centre. Et comme les oscillations du pendule 
sont isochrones, qu'elles se succèdent sans 




ET DE LA NATURE. y 

interruption^ que l'instant où cesse Tune quel- 
conque d'entre, elles coïncide toujours avec 
l'instant où commence la suivante , il en ré- 
sulte que, pendant la durée d'un nombre en- 
tier d'oscillations, le rapport de l'espace par- 
couru par l'aiguille à l'une des divisions du 
cadran, est le même que le rapport de cette 
durée entière à la durée d'une oscillation. La 
mesure du temps se trouve ainsi ramenée à la 
mesure de l'espaceparcourupar un mobile qui 
se meut par l'action plus ou moins directe de 
la pesanteur. Et comme toute autre méthode 
pour l'obterrir est plus ou moins analogue à' la 
précédente, on voit que l'évaluation numérique, 
ou, ce qui revient au même, la détermination 
scientifique du temps, satisfait sans restriction 
ni réserve à la loi qu'il s'agit de vérifier. 

H en est de même de la notion de nombre. 
Un nombre, comme on sait , peut être défini, 
le rapport d'une grandeur mathématique à 
son unité. De là autant d'origines possibles 
de l'idée de nombre, qu'on peut assigner 
d'espèces de grandeurs mathématiques autres 
que le nombre. Or quelles sont, outre le 
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nombre, toutes les grandeurs mathématiques, 
que l'esprit humain est <^pable de concevoir 
du d'imaginer ? Nous venons de le dire. Ce 
sont la durée, l'ételvjbi^jçt la force. L'idée de 
nombre, telle que la possède actuellement 
notre intelligence, ne saurait donc dériver que 
de la comparaison, ou d'un intervalle de temps 
avec un intervalle de temps, ou d'une étendue 
avec une étendue, ou d'une force avec une autre 
force. Mais à l'égard du temps , comme Kant 
le fait observer avec [raison , nous ne pouvons 
le concevoir, sans nous le représenter sous la 
forme d'une ligne, qui s'étend indéfiniment 
dans le sens de l'arrière, c'est-à-dire, du passé, 
et dans le setis de l'avant, c'est-à-dire, de l'a- 
venir. De plus, d'après ce qui précède, le 
moyen le plus naturel ou le plus précis de 
comparer l'un à l'autre deux intervalles de 
temps, est de ramener cette comparaison à 
celle de deux espaces parcourus par un mo- 
bile qui se meut avec une vitesse constante. 
L'idée de nombre, alors même que l'on essaye 
de la déduire de l'idée de temps, suppose donc 
nécessairement l'intuition de l'étendue. Et par 
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suite on peut dire que la spéculation mathé- 
matique, si complexe qu'elle soit, est née tout 
entière de la considération de l'étendue ou de 
la force, non-seulement dans la géométrie et 
la mécanique, où cela est hors de doute, mais 
jusque dans les parties de la science qui, au 
premier abord, en paraissent entièrement in- 
dépendantes. 

On objectera peut-être que le nombre peut 
se définir indépendamment de toute compa- 
raison géométrique ou dynamique, par exem- 
ple, une collection d'unités de même espèce, 
et par suite, que cette notion n'est pas essen- 
tiellement réductible aux notions d'étendue ou 
de force. Mais de deux choses l'une : ou l'u- 
nité qui entre dans cette définition est le terme 
de comparaison entre des quantités homo- 
gènes, et alors cette seconde définition est, au 
fond, la même que la première ; ou le mot 
unité est ici synonyme d'objet quelconque, 
considéré comme indépendant de tout autre, 
et, dans ce dernier cas, la définition perd tout 
caractère scientifique. Car autre est le concept 
de Tunité mathématique, et autre le concept 



13 ' DE LA SCIENCE 

d'un objet un^ par opposition à plusieurs. 
L'unité, dans ce nouveau sens, est cette pro- 
priété commune à tous les êtres d'exister 
chacun à part, et d'une existence indépen- 
dante. L'unité, au sens mathématique, est 
l'une quelconque des parties égales, dans les- 
quelles on peut toujours diviser une quantité 
homogène par sa nature, ou telle du moins, 
sous un certain point de vue. Définir le nom- 
bre, une collection d'unités de même espèce, 
en prenant le mot unité dans le dernier des 
deux sens qu'on peut lui attribuer, c'est dire 
qu'une collection d'objets distincts est une col- 
lection d'objets identiques : assertion qui se 
réfute d'elle-même. La notion d'unité mathé- 
matique n'est pas plus adéquate à la notion 
d'un objet un en général, que le concept de 
nombre n'est identique au concept de multi- 
tude. J'ai la perception d'un amas de blé, par 
cela seul que je le vois. Mais cette perception 
purement sensible ne fait place à la notion 
scientifique de nombre, que lorsque j'ai défini 
l'intuition du sens par le concept rationnel qui 
la précède et n'en vient pas. 
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La physique est la science des actions que 
les corps exercent les uns sur les autres , lors- 
que ces actions n'altèrent pas leur constitution 
intime. Cette définition, qui convient assez bien 
à l'ensemble des phénomènes physiques, n'est 
pourtant pas rigoureusement exacte. Car il 
peut arriver, et il arrive fréquemment que les 
actions physiques exercées par certains corps 
modifient l'état moléculaire de ceux qui les 
subissent, au point de dissimuler toutes les 
propriétés qu'ils possédaient tout d'abord. 
C'est ainsi qu'un courant électrique décom- 
pose l'eau en oxygène et en hydrogène, et que 
réciproquement une commotion électrique 
sulfit pour déterminer la recomposition de 
l'eau. Mais de quelque manière qu'on entende 
et qu'on exprime l'objet de cette science, tou- 
jours est-il que toutes les idées qu'elle met en 
œuvre sont, ou des idées dynamiques, ou des 
idées réductibles à celle d'étendue. D'une part, 
en effet, que sont pour nous actuellement les 
causes de la pesanteur, de la chaleur, de la lu- 
mière, de l'électricité, sinon autant de forces, 
dont la première attire les corps vers le centre 
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de la terre; dont la seconde modifie l'équili- 
bre de leurs molécules ; dont la troisième, iden- 
tique ou non à la cause de la chaleur, se com- 
porte, dans toute hypothèse, comme une puis- 
sance mécanique, qui affecte par des actions 
directes ou réfléchies Forgane de la vision ; 
dont la quatrième attire ou repousse les corps 
et même les décompose ? D'autre part, toutes 
les lois physiques expriment, ou des relations 
dans l'espace : ainsi la loi de Descartes, suivant 
laquelle l'angle d'incidence est égal à Fangle 
de réflexion ; ou des relations entre des forces 
et des déterminations de l'étendue : ainsi, la 
loi de Mariotte, suivant laquelle les volumes 
d'une même masse gazeuse, soumise à des 
pressions variables, sont inversement propor- 
tionnels à ces pressions ; enfin, des relations 
entre certaines déterminations du temps, et les 
déterminations propres de l'étendue ou de la 
force : ainsi, la loi de Galilée, suivant laquelle 
les petites oscillations du pendule sont iso- 
chrones; ou cette autre loi de la doctrine 
newtonienne, que l'intensité de l'attraction 
solaire sur les planètes varie à chaque instant. 
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Or toutes les idées correspondantes aux causes 
physiques, ou aux deux premières séries de 
lois que nous venons de rappeler, satisfont évi- 
demment à la loi de la connaissance. Quant 
aux relations de la dernière espèce, entre le 
temps d'une part, et de l'autre, l'étendue ou 
la force, on ne peut les considérer comme une 
exception à notre principe, puisque la notion 
scientifique de temps n'en est, comme on Ta 
vu plus haut, qu'une application particulière. 
Au contraire de la physique, qui étudie spé- 
cialement les actions étrangères aux modifica- 
tions intimes des substances corporelles, la 
chimie se propose exclusivement pour objet 
les actions moléculaires qui affectent la cons- 
titution intime des corps. D'après cette défini- 
tion, on voit aussitôt que les phénomènes chi- 
miques doivent être conçus comme des phé- 
nomènes essentiellement dynamiques, et les 
lois qui les règlent, comme des lois auxquelles 
la notion de force peut seule donner un sens. 
Qu'est-ce en effet qu'un phénomène chimi- 
que, par exemple, celui- de la formation de 
l'eau, sinon le résultat de l'action réciproque 
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de Toxygène et de l'hydrogène, en vertu de 
leur force respective d'affinité? Et au-dessus 
de toutes les combinaisons particulières qu'elle 
domine de sa grande généralité, qu'est-ce que 
la loi des équivalents, suivant laquelle il 
existe, pour chaque corps simple, une quan- 
tité pondérale, telle que les combinaisons des 
corps simples entre eux ont toujours lieu sui- 
vant des multiples de ces quantités pondérales 
individuelles, sinon une formule, par laquelle 
on exprime les conditions générales d'une es- 
pèce particulière d'équilibre, qui constitue 
proprement la combinaison chimique, et au- 
quel par conséquent, tous les éléments de la 
combinaison concourent comme autant de for- 
ces qui, sous ce point de vue, se neutralisent 
mutuellement ? La chimie, cette création en- 
core si récente du génie moderne , et qui déjà 
projette sur les mystères de la nature une si 
vive lumière, est donc en soi une science toute 
dynamique. Non qu'elle demeure absolument 
étrangère à la notion d'étendue. Car, sans par- 
ler des secours qu'.elle emprunte à la cristallo- 
graphie, qui relève directement du concept 
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d'étendue, il est telle des lois qui lui sont pro- 
pres, par exemple la loi de (^ay-Lussac, con- 
nue sous le nom de loi des volumes, qui 
exprime précisément une relation entre les 
volumes de deux gaz élémentaires qui se 
combinent. Mais, quoi qu'il en soit, qu'on la 
conçoive comme également dépendante de nos 
deux notions primordiales, ou comme exclusi- 
vement afférente à Tune d'entre elles, il est 
hors de doute que , pour trouver une contra- 
diction à notre loi fondamentale, il est inutile 
de s'adresser aux connaissances qu'elle nous 
fournit. 

La première des sciences morphologiques est 
la minéralogie. Il semble, au premier coup d'œil 
qu'on jelte sur le règne minéral, que chacun 
des êtres qu'il comprend se distingue par une 
forme individuelle, absolument indépendante 
des formes respectives de ses analogues, et qui 
elle-même paraît fille de l'accident et du ha- 
sard. Mais, quand on y regarde de plus près, et 
à la lumière de certains principes rationnels, 
on reconnaît bien vite que les minéraux dont 

aucune force antagoniste ne conlrarie la for- 

2 
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mation naturelle, se produisent sous la forme 
de polyèdres géométriques, c'est-à-dire, dont 
la génération est assujettie à des lois constan- 
tes; que les formes les plus étrangères en ap- 
parence, et entre lesquelles une observation 
superficielle ne saisit d'abord aucune relation, 
peuvent au contraire se déduire les unes des au- 
tres suivant des règles mathématiques; que 
toutes ces formes, en nombre infini, se ramè- 
nent en définitive à six formes primitives qui 
constituent autant de types distincts et irréduc- 
tibles ; qu'enfin le règne minéral, dans son en- 
semble, révèle une profonde économie, qui ne 
déroge point à l'harmonie générale de la na- 
ture. De là cette conséquence nécessaire, que 
le premier élément de la connaissance d'un 
minéral, c'est la détermination de sa forme 
cristalline. Mais cette première donnée une fois 
acquise en appelle une autre peut-être encore 
plus essentielle. Outre qu'un même corps peut 
se produire sous deux formes différentes ou 
deux corps différents sous la même forme, la 
détermination cristalline n'apprend rien par 
elle-même sur la constitution intime du miné- 
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rai, que la chimie seule recherche et découvre, 
D*où, par suite, nécessité d'étudier le minéral 
sous ce point de vue, c'est-à-dire au point de 
vue de la notion de torce. De sorte que la 
science des minéraux usant tour à tour, et avec 
un égal succès^ des deux éléments de notre 
loi, n'en est d'un bout à l'autre qu'une perpé- 
tuelle confirmation. 

Le témoignage de la botanique et de la zoo- 
logie n'est ni moins spontané ni moins expli- 
cite. Il n'est même pas besoin d'une étude 
préalable de ces deux sciences, pour pressen- 
tir et reconnaître quel rôle doit jouer, dans 
les connaissances de cet ordre, la notion d'é- 
tendue. On ne connaît un végétal ou un ani- 
mal que si on a examiné les éléments essen- 
tiels qui le copstituent, et dont chacun peut 
être défini, une détermination de l'étendue or- 
ganique. Yoilà donc de la part de ces deux 
sciences^ respectivement correspondantes aux 
règnes végétal et animal, un premier aveu qui, 
à la rigueur, nous dispenserait de les interro- 
ger plus longtemps. Mais il n'est pas sans im- 
portance de rechercher et de mettre en lu- 
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mière la relation moins apparente, quoique 
tout aussi réelle, qui les rattache Tune et l'au- 
tre à la notion de force. 

En premier lieu, il est impossible d'étudier 
la structure d'un végétal ou d'un animal sans 
se demander aussitôt quelle fonction remplit, 
dans ces organismes en général si compliqués, 
chacune des pièces qui les composent. Or, dès 
que la pensée se pose cette question, qui 
n'est autre que le problème général de la 
physiologie, elle conçoit aussitôt l'organisme, 
non plus comme une simple coordination 
de molécules visibles et tangibles, dans un 
lieu déterminé de l'espace, mais comme un 
système d'éléments dynamiques, c'est-à-dire 
doués chacun d'une énergie ou force propre, 
et sans laquelle ils ne sauraient concourir à 
l'équilibre ou aux mouvements de la machine. 
Quelles sont les forces ainsi associées dans 
l'organisme, suivant quelles lois s'exerce leur 
action, et quelle est la part respective de cha- 
cune dans le phénomène général de la vie, 
c'est ce que l'intelligence ignore tout d'abord 
et ce qui est le but suprême de la physiologie. 
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Mais la conception de leur existence est une 
première hypothèse qu'elle ne saurait éluder. 
Je ne puis observer les feuilles d'un arbre ou 
reconnaître les canaux qu'il porte dans son in- 
térieur, sans conjecturer que ces organes sont 
les instruments de forces dont ils provoquent, 
ou favorisent, ou recueillent les effets. A l'i- 
mage quasi géométrique de l'organe s'associe 
donc l'idée dynamique de la fonction, qui a 
pour postulat la notion purement intelligible 
de force. Ce qui sans doute faisait dire à Bi- 
chat que la vie est l'ensemble des fonctions 
qui résistent à la mort. Non que, par une pué- 
rilité indigne de son génie, il eût le dessein 
d'éliminer la notion de force de la définition 
de la vie. Mais c'est que la vie ne se révélant 
à nos sens que par les fonctions organiques, 
et toute fonction organique étant essentielle- 
ment dynamique, définir la vie par les fonc- 
tions, c'était en réalité -.la définir par l'idée de 
force. 

En second lieu, la même nécessité qui con- 
traint la pensée à s'élever de la description de 
l'organe à la recherche de sa fonction lui fait 
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encore une loi de remonter de la forme géné- 
rale de l'être vivant à la cause qui la conserve. 
« Les minéraux, dit Cuvier, n'offrent qu'une 
« composition constante et homogène dans 
<c chaque espèce, et des masses qui restent en 
« repos, tant qu'elles ne sont point altérées 
c( dans l'ordre de leurs éléments. Dans les 
c< corps vivants, chaque partie a sa composi- 
te tion propre et distincte; aucune de leurs 
« molécules ne reste en place ; toutes entrent 
a et sortent successivement ; la vie est un 
« tourbillon continuel, dont la direction, toute 
« compliquée qu'elle est, demeure constante, 
a ainsi que l'espèce des molécules qui y sont 
c< entraînées, mais non les molécules indivi- 
<c duelles elles-mêmes. Au contraire, la matière 
« actuelle des corps vivants n'y sera bientôt 
a plus ^. ^ Or, de ce grand fait du tourbillon 
vital, établi depuis Cuvier par des expérien- 
ces irréfragables, ressort naturellement cette 
question : — • Quelle force, au milieu des mu- 
tations continuelles des corps organisés, assure 

I Rapport historique, p. 199. 
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et maintient l'identité de leur forme ? La no- 
tion de force apparaît donc encore comme la 
seule qui permette de caractériser la cause du 
phénomène. Aussi Cuvier ajoute-t-il au même 
passage après les lignes précitées : a Que la ma- 
« tière du corps vivant est dépositaire de la 
« force qui contraindra la matière future à 
marcher dans le même sens qu'elle. » Le 
Newton de la zoologie imite en cela le Newton 
de l'astronomie, qui , au-delà des formes 
géométriques des mouvements planétaires , 
poursuit les forces invisibles dont ils procè- 
dent. Car si l'intelligence, dans son insatiable 
ardeur de pénétrer la nature des choses, doit 
souvent changer d'objet, elle ne cesse pas pour 
cela d'obéir aux mêmes lois essentielles. 

En troisième lieu, comme dans la nature il 
n'existe que des individus, on serait tenté de 
croire que, dans la science des êtres vivants, 
le rôle de la notion de force est exclusivement 
circonscrit dans la sphère de l'individu, et 
qu'elle demeure absolument étrangère à la dé- 
termination des espèces. Eh bien 1 chose sin- 
gulière, c'est précisément ce qui n'est pas. 
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Tant que les êtres issus d'un même germe, que 
Ton compare les uns aux autres, pour recon- 
naître leur degré de parenté, ont entre eux des 
ressemblances qui trahissent l'identité de leur 
origine, il suffit, pour établir leur affinité, de 
constater et de recueillir leurs caractères mor- 
phologiques. Mais lorsqu'il arrive, comme cela 
résulte d'observations dont le nombre croît 
chaque jour, que l'être vivant n'a aucune res- 
semblance, ou à fort peu prés, avec celui dont 
il est né % comment déterminer ou définir 
l'espèce par des caractères qui, par hypothèse, 
font absolument défaut? Aussi tout récem- 
ment, certains naturalistes, frappés avec rai- 
son de l'insuffisance de l'examen anatomique, 
pour la détermination de l'espèce, ont-ils pro- 
posé de substituer ou d'associer aux caractères 
tirés des formes visibles, la condition plus gé 
nérale de la succession dans le temps. C'est-à- 
dire, pour emprunter la définition de l'un 



* On voit que je fais ici allusion au phénomène de la génération 
alternante, qui consiste en ce que certains animaux, tels que les bi- 
pliores, ne ressemblent ni à leur mère ni à leurs fils, mais seulement 
à leur aïeul ou à leurs petits-fils. 
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d'eux ', « queTespèce est l'ensemble des indi- 
ce vidus plus ou moins semblables entre eux, qui 
a sont descendus ou qui peuvent être regardés 
a comme descendus d'une paire primitive uni- 
cf que, par une succession ininterrompue de fa- 
« milles. » Mais qui ne voitque cette définition, 
dont la notion de force est absente, la suppose 
cependant comme postulat nécessaire? Car 
elle peut se traduire en cette autre : L'espèce 
est la collection des individus qui doivent 
l'existence à une même force initiale ou à des 
forces initiales homogènes, quelles que soient 
du reste les différences extérieures qui les dis- 
tinguent. Par où Ton voit que la notion de 
force, indispensable à l'intelligence pour ex- 
pliquer l'identité des formes individuelles, ne 
Test pas moins pour caractériser l'identité 
d'espèce. Tant est profond et radical l'accord 
des lois de la nature avec les lois de la rai- 
son ! 

Enfin, pour que rien ne manque à l'univer- 
salité de sa fonction, dans cet ordre de con- 

' M, de Quatrefages. 
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naissances^ le concept de force intervient jus- 
que dans l'idée du germe organique. Omne 
viifum ex oi^Oj a dit Harvey, c'est-à-dire tout 
être vivant vient d'un germe préformé. Cette 
loi fondamentale de l'embryogénie, vivement 
contestée par les partisans de la génération 
spontanée^ mais rendue de jour en jour plus 
vraisemblable par une investigation plus ri- 
goureuse et des expériences plus précises, 
revient à dire, en définitive, que la cause pre- 
mière qui préside à la génération de tout être 
vivant, est une force spéciale, essentiellement 
distincte de toutes les autres forces naturelles, 
et dont le réceptacle propre est l'œuf végétal 
ou animal. Et cela est si vrai que, d'après des 
observations dont on ne peut suspecter l'exac- 
titude, l'œut animal jouit en effet d'une vita- 
lité propre, c'est-à-dire de la propriété d'agi- 
ter spontanément, et avant d'avoir subi l'action 
fécondatrice, la matière qui le compose. A ce 
point de vue, il est impossible, dans la défini - 
tion du germe organique en général, de n'a- 
voir égard qu'à sa structure anatomique, sans 
tenir compte de cette force spéciale, qui pro- 
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Toque les mouvements dont il est le siège. A 
J origine de la vie qui s'éveille, comme pen- 
dant les vicissitudes qu'elle traverse, le con- 
cept de force soutient seul encore Teffort de 
Tintelligence, pour pressentir et expliquer le 
travail mystérieux de la nature animée. 

Jusqu'à présent , pour vérifier l'exactitude 
de notre loi , dans les sciences que nous ve- 
nons de soumettre à l'examen , il a suffi d'in- 
terroger ces sciences elles-mêmes , et de trans- 
crire fidèlement leur réponse. Mais au point 
où nous sommes parvenu , c'est-à-dire au 
seuil des sciences anthropologiques , comment 
espérer la même spontanéité et le même con- 
cert de la part de sciences livrées à une anar- 
chie séculaire, dont la possibilité même, 
comme sciences , est contestée par un grand 
nombre, et qui, jusqu'à ce jour, en dépit de 
tant d'efforts , n'ont pu se mettre en posses- 
sion de leur objet et de leur méthode? Toutefois 
il est un moyen denous orienter dans cette région 
nouvelle, et de sortir sans trop de difficulté 
du labyrinthe où nous voici maintenant en- 
gagé C'est d'assigner à ces sciences une orga- 



28 DE LA SCIENCE 

nisation hypothétique, et de voir si chacune 
d'elles, ainsi conçue et constituée, confirme 
ou contredit notre loi , sans qu'elle cesse pour 
cela de sastisfaire et à ses conditions les plus im- 
médiates, et à celles qui, moins explicites, doi- 
vent rallier cependant tous les esprits impar- 
tiaux. Peut-être cette méthode, la seule qui 
nous soit permise, à moins de nous écarter 
outre mesure des limites précises de ces re- 
cherches, suffira-t-elle, malgré ses inconvé- 
nients, pour porter dans Tesprit du lecteur la 
conviction qui nous anime. 

La première des sciences anthropologiques 
est la psychologie , qui a pour objet l'âme hu- 
maine , considérée au point de vue le plus gé- 
néral, en tant qu'elle constitue l'essence de 
THumanité, et indépendamment de toutes les 
modifications accidentelles qu'elle tient des 
dispositions singulières du corps auquel elle 
est unie , du climat propre à la contrée qu'elle 
habite , de la société particulière qui l'entoure, 
et dont elle subit plus ou moins, en tout 
temps et en tout lieu , l'influence quotidienne. 
De là trois problèmes que suggère immédiate- 
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ment cette définition : le premier, touchant la 
nature intime de Fâme; le second, relatif à la 
détermination de ses facultés et des lois de 
leur développement ; le troisième enfin , con- 
cernant les habitudes qu'elle est susceptible 
d'acquérir, non-seulement en vertu des ten- 
dances primitives qu'elle apporte à sa venue 
en ce monde, mais aussi de l'action qu'elle 
exerce sur elle-même par l'énergie de sa vo- 
lonté personnelle , et sous l'empire de certai- 
nes règles plus ou moins rationnelles. De sorte 
que pour vérifier, à l'égard de la psychologie, 
la loi générale qui domine toutes les sciences 
mathématiques et cosmologiques , il est néces- 
saire et suffisant de faire voir que les solutions 
respectives de ces trois questions n'en sont 
elles-mêmes que des cas particuHers. Mais, si 
Ton réfléchit que le simple énoncé de ces so- 
lutions , sans le cortège des preuves qui en 
démontrent l'exactitude, n'aurait guère de 
valeur scientifique; que, dans l'état présent de 
la psychologie, il n'est pas permis d'invoquer 
le témoignage de cette science, à moins de pro- 
duire des théories qui lui soient propres et 
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attestent du moins sa vitalité; qu'enfin une 
doctrine rationnelle de Tâme humaine est la 
base naturelle de toutes les théories dont je 
dois tracer l'esquisse , on m'accordera qu'ac- 
tuellement ^ et tout considéré, ce que j'ai de 
mieux à faire , est d'aborder et de discuter le 
problème fondamental de la psychologie, à 
savoir, le problème de la nature de l'âme , dont 
la solution doit non-seulement nous fournir la 
vérification correspondante de notre loi , mais 
encore nous conduire au vrai centre dé pers- 
pective de la philosophie première. 

D'après la loi fondamentale qu'il s'agit de 
vérifier, la notion de l'âme humaine doit être 
réductible à l'idée de force ou à celle d'éten- 
due. Il est donc à propos de diriger tout d'a- 
bord notre attention sur les faits qui peuvent 
nous révéler dans le sujet pensant une activité 
propre, si tant est qu'il se comporte réellement 
comme une cause dynamique ; et c'est ce que 
nous allons faire sans plus de retard en l'ob- 
servant tour à tour avant , pendant et après 
l'acquisition de la science. 

Plusieurs causes contrarient notre amour 



ET DE LA NATURE. Hl 

naturel de la science , et conspirent pour nous 
retenir dans l'ignorance : — i "* les exigences 
de la vie sociale , qui nous enchaînent dès no- 
tre naissance; les affections plus intimes où 
Ton s'engage dans la suite , et à l'attrait des- 
quelles il est bien difficile de résister ; les rela- 
tions accessoires qui leur servent de cortège ; 
les obligations communes à tous les membres 
d'une même société, et que personne n'a le 
privilège d'éluder; les emplois que l'État con- 
fère , ou que chacun embrasse pour sa conve- 
nance; tout cet ensemble de rapports nous 
crée une vie étrangère à la science de ce qui 
est , et nous absorbe presque tout entiers dans 
la science de ce qui passe. — a° Les besoins 
du corps: car, sans parler du sommeil, qui est 
pour lui un repos nécessaire , et mesure à peu 
près la moitié de notre existence , que d'obs- 
tacles il nous suscite par ses besoins qu'il faut 
satisfaire; par le repos et les ménagements 
qu'il réclame; par les maladies auxquelles il 
est sujet , et dont la moindre , pour peu qu'elle 
sévisse avec une certaine intensité, interdit à 
Tintelligeuce tout exercice régulier de ses fa^ 
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cultes! — 3° Les passions égoïstes , telles que Ta- 
mour des richesses, le désir de briller, l'ambition 
de dominer, qui, à peine éveillées dans une âme, 
aspirent à y régner sans partage, et ne lui laissent 
guère d'application que pour leur objet. — 4" Le 
défaut d'aptitude; car, si la possession de la 
vérité est la vocation instinctive de tout être 
doué de raison, combien peu, dans l'espèce 
humaine, dès leur première tentative pour 
l'acquérir, ne se sentent rebutés par leur im- 
puissance ! — 5° Les difficultés propres de la 
science; car l'aptitude la plus heureuse pour 
l'étude d'une science ne supprime pas pour 
cela les difficultés inhérentes ii sa nature. Ce 
n'est pas le génie , à coup sûr^ qui manquait 
à Newton pour la grande entreprise à laquelle 
il avait dévoué sa vie ; et pourtant , lorsqu'on 
lui demanda comment il avait découvert le 
système du monde : « En y réfléchissant tou- 
jours, » répondit-il. En un mot , de toutes les 
difficultés qui peuvent arrêter l'essor de la pen- 
sée, il n'en est peut-être pas une seule dont ne 
doive s'affranchir tout d'abord , dans la me- 
sure de l'Humanité , tout homme qui , impa- 
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tient de son ignorance , aspire au moins k la 
diminuer 9 et à entrer en commerce avec la 
science. 

Et telle est 9 en effet, la tendance naturelle 
du sujet pensant j lorsqu'il se détermine à Té- 
tude de la science. C'est-à-dire que son pre- 
mier acte est un effort spontané pour neutra- 
liser toutes les causes que nous venons de si- 
gnaler. — I " Tout homme qui désire s'initier 
à une science quelconque , ou acquérir des 
connaissances nouvelles dans une science avec 
laquelle il est déjà familier, commence par s'i- 
soler, autant qu'il est en son pouvoir, de tou- 
tes les distractions sociales, au moins dans 
tous les moments où sa pensée est en travail. 
Et de ià sans doute cet irrésistible besoin de la 
solitude qui entraîna toujours loin du tumulte 
extérieur tous les esprits méditatifs. — a° A 
l'égard du corps, il peut arriver de deux cho- 
ses l'une : ou que le corps est actuellement 
dans une disposition favorable au travail intel- 
lectuel, c'est-à-dire d'une santé suffisante, 
exempt de toute fatigue^ et satisfait dans ce qui 
.lui agrée ; ou qu'il souffre au contraire , soit 

3 
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d'un simple malaise , soit d'un mal plus pro- 
noncé f soit d'une privation qu'on lui impose. 
Dans le premier cas, malheureusement trop 
rare , il n'exige de la part du sujet pensant au- 
cun autre effort que la vigilance nécessaire 
pour diriger les organes en exercice tant que 
dure l'étude qui nous occupe. Dans le second, 
à cette surveillance constamment requise , 
mais qu'en général l'habitude a rendue facile, 
s'ajoute une lutte plus ou moins pénible, pour 
résister à une douleur expresse, ou pour domp- 
ter des organes en état de rébellion. — 
S"" Même résistance à ces passions égoïstes , 
auxquelles bien souvent se laissent aller, 
comme les autres , les hommes même dévorés 
d'ardeur pour la science, mais qu'ils tâchent 
de faire taife pour un moment, sous peine 
d'apporter dans la recherche de la vérité des 
préoccupations dont le moindre inconvénient 
est de troubler le libre exercice de la pensée. 
— 4*^ Personne n'ignore que l'effet immédiat 
du défaut d'aptitude dans un homme qui cher- 
che à comprendre une vérité quelconque , est 
de susciter en lui une attention plus énergique* 
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— 5» ËnfiD, en ce qui concerne la science 
même , qui ne sait encore qu'à ses difficultés 
intrinsèques répond du côté du sujet pensant , 
au moins dans la ferveur du premier essai , la 
ferme résolution , à laquelle il ne reste pas 
toujours fidèle , d'en venir à bout par un tm- 
vail d'autant plus tenace et plus méthodique. 

— De sorte que le résultat commun de toutes 
les causes qui concourent à nous décourager 
de toute tentative scientifique , est précisément 
de provoquer en nous ime action en sens con- 
traire , dont l'intensité peut varier et varie en 
effet d'un homme à un autre , mais qu'il n'est 
pas plus possible de révoquer en doute que de 
nier, dans la nature humaine , le désir même 
de la science. 

Mais l'action du sujet pensant, dans le tra- 
vail scientifique, ne se réduit pas, tant s'en 
faut , à cet effort préliminaire. Bien loin d'ex- 
pirer au seiiil même de la science , son énergie 
se maintient et s'accroît dans la période d'ac- 
quisition , comme on le voit par les faits sui- 
vants , que chacun peut vérifier sur lui-même* 

1° Toute connaissance scientifique, pour 
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être bien comprise par rintelligence , requiert 
autant d'actes d'attention qu'elle suppose d'in- 
tuitions élémentaires, ou de perceptions de 
rapport entre les divers éléments qui la com- 
posent. Ce concours de l'attention , qui est si 
manifeste dans Tétude de toute théorie compli- 
quée ou délicate, est également nécessaire 
pour l'acquisition de ces idées primordiales et 
plus simples par lesquelles toute science, à son 
début , spécifie les déterminations immédiates 
de son objet. Quelle notion géométrique est 
plus accessible aux esprits les plus infirmes que 
l'idée d'une droite perpendiculaire ou oblique 
à une autre ? Eh bien ! comment saisir le sens 
de la définition correspondante, si on ne donne 
successivement son attention, et aux deux li- 
gnes considérées, et à leur mutuelle inclinai- 
son, quel que soit le rapport des angles qu'elles 
forment par leur concours? La définition gé- 
nérale de cette relation n'est qu'un vain son 
pour l'oreille, si l'énergie propre du principe 
pensant ne s'associe à l'exercice de l'oùïe, qui 
en transmet l'énoncé , pour comprendre , et la 
signification respective de chaque mot , et leur 
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corrélation mutuelle , qui seule rond la phrase 
intelligible. 

0? Cette persistance de Tattention, tant que 
dure l'exercice de la pensée, qui est un phé- 
nomène si familier à chacun de nous, n'est 
encore que la moindre part de l'activité intel- 
lectuelle dans le travail scientifique. Sans par- 
ler de ces génies originaux, dont l'intelligence 
agit sans relâche, au moins dans Tétat de veille; 
d'un Archimède, qui, tout entier au problème 
qu'il veut résoudre , ne s'aperçoit pas de la 
prise de Syracuse; d'un Descartes, pour le- 
quel tout ce qu'il voit est un sujet de médita- 
tion; d'un Newton , qui , de son aveu même, 
ne cesse dç réfléchir , ne savons-nous pas que 
la simple intelligence des théories scientifiques 
n'est, pour ainsi dire, que le premier degré de 
la connaissance? C'est peu de voir que la na- 
ture obéit à telle loi, ou de comprendre que 
tel principe mathématique est exact, si on n'a 
pu reconnaître quel concours de circonstan- 
ces devait en suggérer la découverte , ou par 
quelle série d'idées on en a trouvé la démons- 
tration. Un géomètre m'enseigne et me prouve 
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avec rigueur la relation si connue qui y dans 
tout triangle rectangle, lie le carré de l'hypo- 
ténuse aux carrés construits sur les deux côtés 
de l'angle droit. Mais si je m'en tiens à son ex- 
posé, le principe qu'il vient d'établir n'est pour 
moi qu'un beau théorème , dont je n'aperçois 
ni l'origine dans l'esprit de l'inventeur, ni pré- 
cisément la place et la fonction dans la série 
des vérités géométriques. De même, un physi- 
cien me fait constater de mes propres yeux, à 
l'aide d'un appareil inventé pour cet usage, les 
lois de Galilée qui règlent la chute des graves. 
Mais ces lois, puis-je me persuader que je les 
possède d'une science accomplie , tant que j'i- 
gnore comment ce grand homme fut amené, 
soit à les concevoir en elles-mêmes, soit à les 
vérifier par l'ingénieux artifice du plan in- 
cliné? De là, par conséquent, un nouvel effort 
d'investigation , plus intense en général que 
l'effort de simple intelligence, et qu'il suffit de 
tenter une seule fois pour surprendre et con- 
naître par expérience, de quelle vive activité la 
cause intelligente est la source. 

3° Bien plus , pour se rendre maître de la 
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science, il ne sufEt pas d'avoir retrouvé Tune 
après l'autre les diverses méthodes qui ont 
servi à découvrir ses théories, ou les procédés 
analogues qu'auraient pu suivre les inventeurs. 
Il faut encore qu'on ait rapporté tour à tour 
toutes les vérités qu'elle contient aux notions 
primordiales et aux. principes essentiels de la 
raison. Car il n'est pas une seule loi scientifi- 
que, soit du domaine de la spéculation pure, 
soit empruntée à l'expérience, qui ne se ratta- 
che à des concepts primitifs, dont elle n'est 
qu'une spécification singulière, ou à des axio- 
mes évidents dont elle n'est qu'une consé- 
quence prochaine ou éloignée. C'est ce qu'on 
entrevoit tout d'abord à la première inspection 
des sciences mathématiques, quelle que soit 
celle que l'on considère. Non qu'elles jouis- 
sent seules de ce privilège , mais parce que la 
simplicité propre de leur objet , la possibilité 
de les démontrer à priori^ et la perfection re- 
lative qui les distingue , nous révèlent beau- 
coup plus vite leur affinité naturelle avec la 
raison , et leur aptitude immédiate pour cette 
coordination rigoureuse. Or, dans ce travail 



40 DE LA SCIENCE 

de reconstruction, auquel peut s'essayer sur 
les connaissances qu'il possède tout esprit de 
quelque vigueur, à quel degré de contention 
doivent s'élever et s'élèvent en effet toutes les 
facultés de l'intelligence! Celui qui ne craint 
pas de l'entreprendre , n'aspire à rien moins 
qu'à refaire une science à sa manière. 11 re- 
vient à la définition même de cette science , 
aux propriétés essentielles et aux détermina- 
tions les plus générales de son objet, pour dé- 
couvrir, s'il est possible , un centre de pers- 
pective d'où il la domine et l'embrasse tout 
entière ; en reconnaît les divisions naturelles 
ainsi que les théories qu'elles comprennent; 
dégage et exprime avec précision, et l'idée- 
mère de chacune, et tous les principes élé- 
mentaires que la démonstration correspon- 
dante présuppose ; discerne les procédés arti- 
ficiels qui ne ressortènt pas de la nature même 
des questions , des méthodes directes qui les 
résolvent par leurs conditions intrinsèques ; et 
si , en dépit de tant d'efforts pour s'assimiler 
la vérité et transformer toute sa science en une 
sorte de raison acquise , il n'est pas toujours 
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assez heureux pour amener ses connaissances 
à cet ordre vraiment logique, qui seul peut le 
satisfaire, du moins ne saurait -il douter dé- 
sormais que le principe pensant, à ce drame 
invisible dont il a conscience , n'assiste pas 
comme un spectateur immobile , mais comme 
un acteur toujours en scène qui en remplit à 
lui seul tous les rôles. 

4® Mais qu'est -il besoin d'une expérience 
aussi radicale , lorsque le moindre effort de 
notre part pour résoudre un problème scienti- 
fique provoque une exsertion immédiate de 
l'activité intellectuelle? Les questions du res- 
sort de chaque science offrent des difficultés 
très-inégales, depuis les plus simples auxquel- 
les suffit l'intelligence d'un enfant, jusqu'aux 
plus complexes, qui résistent au génie même. 
Et de là , pour chacun de nous , un moyen 
commode pour s'assurer à tout instant du ca- 
ractère dynamique de la pensée. Demandez k 
cet écolier , qui vient de réfléchir à un pro- 
blème de géométrie, ce qui distingue l'état de 
l'esprit quand il travaille, de sa manière d'être 
quand il se repose. Il vous répondra que c'est 
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l'effort , l'effort plus ou moins intense durant 
le travail, et nul ou à peu près durant le repos. 
Je dis nul ou à peu près durant le repos : car, 
à parler avec rigueur, le repos même n'est 
qu'un état de moindre action , dans lequel ne 
cesse jamais absolument l'exercice de la pen- 
sée, si ce n'est peut-être pendant le sommeil, 
pourvu toutefois qu'aucun rêve ne le traverse. 
Mais, comme nous ressentons moins vivement 
le repos qui nous délasse que le travail qui 
nous fatigue, l'intime énergie de l'intelligence 
ne se trahit avec éclat que dans les occupa- 
tions quelque peu pénibles , où alors il n'est 
plus possible de la méconnaître. 

Il semble que, la science une fois apprise , 
tout effort du sujet pensant devrait cesser à 
son égard. Il n'en est rien cependant : et la 
même énergie dont il eut besoin pour l'acqiié- 
rir, lui est encore indispensable pour la con- 
server. 

Le plus sûr artifice pour retenir la science 
par le souvenir, c'est de l'avoir apprise comme 
nous venons de l'indiquer : c'est-à-dire, de 
s'être arrêté sur chaque idée et sur chaque fait. 
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avec cette attention recueillie, qui ne se porte 
sur un autre objet, que lorsqu'à l'égard de 
l'objet actuel toute difficulté a disparu; de 
s'être rendu compte , autant ' que faire se 
peut, des procédés de découverte qu'ont dû 
suivre les inventeurs, ou d'avoir dégagé par 
soi-même quelqu'une des méthodes qui au- 
raient pu diriger leur marche ; d'avoir ramené 
toutes les connaissances qu'on vient d'acqué- 
rir, sous quelque point de vue qu'on les en- 
visage, aux idées et aux lois essentielles de la 
pensée, de manière que la science dont il 
s'agit ne paraisse plus qu'un dialecte de la 
raison humaine ; d'en avoir appliqué, par un 
travail et avec un art personnels, les principes 
et les méthodes à des questions dont on a 
cherché seul la solution. Mais quel esprit stu- 
dieux ne sait par expérience que, même avec 
ces précautions, le souvenir de la science s'af- 
faiblit peu à peu avec le temps, et finit à la 
longue par s'effacer entièrement? Or comment 
s'y prennent, pour remédier à cette infirmité 
de notre nature, les hommes non moins dési' 
reux de' conserver leurs connaissances que de 
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les acquérir? Ils reviennent sur ces idées en- 
core rebelles à la mémoire, pour se les rendre 
plus familières : et, les soumettant de nouveau 
à la discipline qui servit à les conquérir, sans 
préjudice des moyens accessoires que suggè- 
rent d'ordinaire les lois propres qui les ré- 
gissent, ou une heureuse affinité avec leurs 
devancières, ils ne s'arrêtent dans ce nouvel 
effort que lorsqu'ils jugent inutile de le con- 
tinuer, alors que l'intelligence, sûre enfin de 
ses connaissances, en dispose aussi naturelle- 
ment que l'aigle de ses ailes. 

Ces faits d'une incontestable exactitude suffi- 
sent déjà pleinement à la vérification de notre 
loi ; car ils attestent que le sujet pensant, dans 
l'acquisition de ses connaissances, les forme ou 
se les assimile par un travail qui lui est propre, 
ou autrement, se comporte comme une force. 
Mais, je le répète^ c'est trop peu, pour l'éclair- 
cissement de ce qui va suivre, d'avoir mis en 
évidence le caractère essentiellement dyna- 
mique de l'âme humaine. Il faut pénétrer plus 
avant dans la connaissance de sa nature in- 
time, et reconnaître une fois pour toutes, si 
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elle est simple ou composée. Pour y parvenir, 
la première condition évidemment est d'insti- 
tuer sur les opérations mêmes de la pensée un 
examen analogue ù celui que nous poursui- 
vons présentement sur ses objets, et de décou- 
vrir, s'il est possible, une loi générale dont 
les divers procédés intellectuels ne soient que 
des cas particuliers. Une telle loi en effet, qui 
exprimerait le mode fondamental d'action de 
la cause intelligente, nous permettrait infailli- 
blement de décider avec une entière certitude, 
si la pensée est l'acte d'une seule force, ou la 
résultante de forces élémentaires. 

Or voici cette loi subjective de la pensée 
qui, dans la pratique, s'associe et se super- 
pose constamment à la loi objective de la con- 
naissance actuellement en discussion, et qui, 
par suite, n'est ni moins générale, ni moins 
importante. 

Toutes les opérations de rintelligençe hu- 
maine sont des analyses synthétiques, ou des 
synthèses analytiques, c'est-à-dire consistent 
essentiellement dans la décomposition d'un 
tout donné, ou dans la coordination d'élé- 
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ments distincts, dont chacun intervient pour 
sa part, et à une place toujours assignable 
logiquement 9 dans le système auquel il se 
rapporte. 

Pour établir cette seconde loi, observons 
successivement la pensée, et dans le travail de 
la spéculation abstraite, et dans l'interpréta- 
tion de la nature des choses : deux modes 
d'action très- différents, mais qui, par. l'hété- 
rogénéité même de leur objet, n'en sont que 
plus propres à nous suggérer les restrictions 
auxquelles notre loi peut se trouver sujette, 
supposé qu'en effet elle souffre parfois quelque 
exception . 

Si, dans l'une quelconque des sciences ma- 
thématiques, on fait abstraction de son objet 
propre, qui n'est toujours, comme on l'a vu, 
qu'une détermination immédiate ou médiate 
des idées d'étendue ou de force, il ne reste 
plus à considérer que la coordination logique 
des éléments scientifiques. Cette coordination 
embrasse la division générale de la science 
dont il s'agit, l'ordre des diverses théories que 
chaque partie peut comprendre, l'économie 
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respective de ces théories, le mode de démons- 
tration des théorèmes qui les constituent, 
enfin, la relation logique des idées élémen- 
taires qui entrent dans les jugements par 
lesquels on exprime, soit les théorèmes eux- 
mêmes, soit les définitions initiales qui en sont 
la source, soit les axiomes ou postulats qui 
suggèrent les questions à traiter, ou autorisent 
les constructions et les raisonnements par les- 
quels on lés résout. Or je dis que les actes, 
par lesquels la pensée satisfait à ces condi- 
tions formelles de la science mathématique, 
ont tous pour caractère commun d'opérer des 
analyses synthétiques, ou des synthèses ana- 
lytiques, telles précisément que les définit la 
loi précédente. 

Considérez en effet, sou§ ces divers points 
de vue, une des sciences mathématiques, par 
exemple, la géométrie. On la divise, comme 
on sait, en deux parties, l'une relative aux 
figures planes, et l'autre aux figures à trois 
dimensions. Mais ces deux parties, toute intel- 
ligence qui les distingue, non-seulement les 
rapporte également à l'étendue abstraite qui 
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en est le fonds commun , mais de plus les con- 
çoit selon leur connexion naturelle, d'après 
laquelle la géométrie plane est l'antécédent 
nécessaire de la géométrie de l'espace. Déjà 
donc la décomposition initiale de l'objet de 
la géométrie, qui sépare les parties de la 
science sans les désunir, ou les rapproche 
sans les confondre, est visiblement une ana- 
lyse synthétique. De même, dès que je juge 
que l'étude des polygones doit précéder l'étude 
du cercle, bien que le cercle me paraisse en 
soi, et comme détermination rationnelle de 
l'étendue, entièrement indépendant de toute 
figure rectiligne, bien que la recherche de ses 
propriétés me semble de même ordre et aussi 
importante que la recherche des propriétés 
des polygones, néanmoins, par cela seul qu'à 
l'étude des polygones je subordonne celle du 
cercle, j'admets tacitement entre les théories 
correspondantes une intime liaison : ou autre- 
ment, la pleine conception de ces théories, 
qui implique celle de leur dépendance, est 
une véritable synthèse analytique. J'en dis 
autant de cet ordre en petit, qui règle la 
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succession des théorèmes dont se composent 
les théories géométriques. Car apercevoir cet 
ordre par la pensée, c'est se représenter cha- 
que proposition en elle-même, et dans son 
rapport avec celles qui la démontrent ou 
qu'elle sert à démontrer. A Tégard de chaque 
théorème, comme la démonstration qui l'éta- 
blit, gît essentiellement dans un syllogisme 
piincipal, centre commun de tous les syllo- 
gismes auxiliaires, dont chacun pourtant rem- 
plit sa fonction propre, puisqu'il sert à prouver 
les prémisses fondamentales d'où découle le 
théorème ; qui hésiterait à reconnaître, dans 
toute démonstration géométrique, une synthèse 
analytique de syllogismes, et dans chaque syllo- 
gisme intégrant, une synthèse analytique de 
jugements? Enfin, pour en venir aux propo- 
sitions élémentaires du syllogisme simple, et, 
en général, aux jugements de toute espèce 
dont la géométrie fait usage, h titre de ques- 
tions à démontrer, de définitions primordiales 
et d'axiomes, dire, par exemple, que deux 
parallèles interceptent sur la circonférence 
deux arcs égaux, n'est-ce pas affirmer une 

4 
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synthèse manifeste entre deux déterminations 
distinctes de l'étendue^ entre un cercle quel- 
conque et un système de lignes parallèles dont 
la distance n'excède pas la longueur du dia- 
mètre ? Dire que le cercle est une figure dans 
laquelle se trouve un point tel que toutes les 
droites menées de ce point au contour de sa 
surface sont égales entre elles, n'est-ce pas 
énoncer que le cercle est un système d'élé- 
ments coordonnés, dont la définition précé- 
dente exprime précisément la loi de corréla- 
tion? Dire que par un point on ne peut mener 
qu'une seule parallèle à une droite, ce qui 
est le postulat de la théorie des parallèles, 
n'est-ce pas lier le point considéré à la droite 
en question, ou la droite en question au point 
considéré, par une relation où la pensée aper- 
çoit avec une évidence sans nuage, et chaque 
terme tel qu'il est, et le rapport qu'il soutient 
avec les termes correspondants? Par où l'on 
voit qtie la géométrie, et en général toute 
science mathématique, dans son ensemble 
comme dans ses moindres détails, est cons-*- 
tamment soumise à la loi de l'analyse sîn- 
thétique ou de la synthèse analytique. 
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Cette loi préside également à l'étude de la 
nature, soit que la pensée en observe simple- 
ment les phénomènes, selon leur ordre spontané 
de coexistence ou de succession, soit qu'elle les 
modifie ou les provoque par une expérimenta- 
tion artificielle. Lorsque l'astronome détermine 
la position d'un astre dans le ciel, ou que le phy- 
sicien regarde au baromètre à quelle division 
de l'échelle correspond actuellement le som- 
met de la colonne mercurielle, tous deux con- 
statent une relation, l'astronome, entre le point 
lumineux qu'il considère et les coordonnées 
angulaires auxquelles il le rapporte , le physi- 
cien, entre le mercure soulevé par la pression 
atmosphérique et le nombre qui en mesure la 
hauteur. L'observation dans ces deux cas, . 
comme en général dans toute recherche cosmo- 
logique, est donc une coordination d'éléments 
matériels ou du lùoins engagés dans la ma-^ 
tière, c'est-à-dire, selon notre formule favorite, 
une analyse synthétique ou une synthèse ana- 
lytique. Quant à cette expérimentation plus 
complexe, sans laquelle la physique ne saurait 
faire un pas, sa parfaite conformité avec notre 
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loi ressort de la seule définition de ses divers 
modes. Elle consiste en effet , ou à soumettre 
un phénomène à quelque condition particu^ 
lière, pour le rendre plus aisément observable : 
c'est ainsi que Galilée, pour découvrir les lois 
de la chute des graves, fait rouler un petit 
chariot sur un plan non parallèle à l'horizon, 
et dont le degré d'inclinaison lui permet de 
modérer à volonté la vitesse du mouvement, 
sans altérer l'essence de la force qui le produit; 
ou à circonscrire le champ de l'observation : 
c'est ainsi que Dulong et Petit, pour mettre en 
évidence les lois du refroidissement des corps, 
commencent par rechercher successivement 
quelle influence peuvent exercer sur le phéno- 
mène dont il s'agit la masse du liquide soumis à 
l'expérience, sa composition chimique, la forme 
du vase qui le contient, et enfin l'état de l'en- 
veloppe extérieure à travers laquelle rayonne 
le calorique ; ce qui les amène à reconnaître 
que le phénomène du refroidissement, indé- 
pendant des trois premières causes, dépend au 
contraire de la quatrième , c'est-à-dire de la 
nature de la substance qui forme la couche 
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superficielle du réservoir , et que par suite , 
pour dégager la loi en question, il suffit d'ob- 
server le refroidissement d'un thermomètre, 
qui rayonne d'abord à boule nue, puis recou- 
vert ou enduit tour à tour de diverses subs- 
tances; ou à varier les circonstances d'une ex- 
périence, pour en confirmer les résultats : c'est 
ainsi que Newton , après avoir constaté , au 
moyen d'un prisme de verre et d'une feuille 
de papier, dont une moitié est peinte en rouge 
et Pautre moitié colorée en bleu, que les rayons 
de couleur différente subissent à travers le 
verre une inégale réfraction, institue, pour la 
même fin, d'autres expériences analogues dont 
on peut lire le détail dans son Optique; ou 
enfin à susciter un phénomène tellement lié 
à une hypothèse préconçue, que s'il se pro- 
duit exactement tel qu'on l'a prévu , on devra 
le regarder comme une preuve en faveur de 
l'hypothèse qui Ta suggéré : c'est ainsi que 
Fresnel, reprenant l'hypothèse de Descartes et 
de Huyghens sur la cause et la nature de la 
lumière, imagine de la vérifier par l'interfé- 
rence de& rayons lumineux, qui en est une 
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suite naturelle et nécessaire. Mais dans tous 
ces exemples où se révèle si clairement la na- 
ture logique de l'expérimentation , par quel 
caractère se distingue-t-elle de l'observation 
pure et simple ? Par cette seule différence que, 
dans l'observation proprement dite, on cons- 
tate le phénomène selon ce qu'il est, et tel 
que nous le livre la nature des choses, tandis 
que, dans l'expérimentation même, on en a 
réglé d'avance le mode de production. Et 
comme ici l'intervention de l'art n'altère nul- 
lement l'essence logique de l'opération , qui 
consiste toujours dans une coordination d'élé- 
ments divers sous le regard de l'observateur , 
l'expérimentation de son côté se trouve dé- 
poser en faveur de notre loi, et la confirmer 
par un nouveau et irrécusable témoignage. 

Si l'intuition des phénomènes, soit natu- 
relle, soit dirigée par l'art, est déjà une ana- 
lyse synthétique, ou une synthèse analytique^ 
à plus forte raison en est-il de même de l'in- 
duction, dont la fonction la plus ordinaire est 
de supposer entre les phénomènes une rela- 
tion générale qui prend alors le nom de loi.. 
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Mais pour qu'il ne reste aucun doute à cet 
égard, ramenons-la à une formule générale 
qui mette en évidence ce double caractère. 
Les circonstances qui déterminent l'esprit hu- 
main à faire usage de l'induction sont au nom- 
bre de trois. D'abord y la répétition fréquente 
d'un même phénomène : c'est ainsi que, sans 
s'inquiéter des causes de stabilité du système 
du monde que connaissent les astronomes, et 
de cela seul que l'alternance des jours et des 
nuits s'est produite sans interruption , et aux 
mêmes intervalles périodiques depuis un grand 
nombre de siècles, le vulgaire en induit la 
perpétuité des mêmes vicissitudes pour tous 
les siècles à venir. Ensuite, le caractère mathé- 
matique du fait observé : c'est ainsi que, de 
trois ou quatre expériences auxquelles il a sou- 
mis une même masse gazeuse, Mariotle induit 
aussitôt que la relation si connue entre la 
pression subie par le gaz et le volume auquel 
il est réduit, se soutiendrait encore pour des 
pressions toujours croissantes, au-delà de la 
limite où s'arrêtent ses observations. Enfin, 
l'analogie du phénomène avec un autre déjà 
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connu : c'est ainsi que, de la similitude de cer- 
taines lois de la chaleur et de la lumière, on 
induit la similitude ou l'identité des causes 
mêmes d'où procèdent les deux séries de phé- 
nomènes. Mais croire qu'un phénomène se 
répétera indéfiniment dans l'avenir, parce qu'il 
s'est longtemps répété dans le passé ; qu'une 
loi vérifiée entre certaines limites doit se main- 
tenir hors des conditions dans lesquelles on 
l'a constatée, par cette raison qu'elle semble se 
traduire en formule mathématique ; que des 
phénomènes analogues ou identiques dérivent 
nécessairement de causes unies par la même 
affinité ; c'est supposer implicitement que la 
nature est constante et uniforme, qu'elle agit 
toujours par les voies les plus simples, ou, ce 
qui comprend à la fois la constance et la sim- 
plicité, qu'elle est soumise à un ordre ration- 
nel. Conséquemment, le type général de toute 
induction n'est autre que le syllogisme suivant, 
dont toute opération inductive n'est toujours 
qu'un cas particulier : un ordre rationnel pré- 
side à la constitution de la nature ; or la géné- 
ralité du fait observé, telle que nous la conce- 
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vons au-delà des limites actuelles de Texpé- 
rience, est un élément de cet ordre rationnel ; 
donc la généralité de ce fait est une loi de la 
nature. Ce qui revient à dire que l'induction 
est une synthèse analytique de jugements, dont 
le premier, dans l'ordre logique, toujours 
conçu à priori j peut affecter dans son énoncé 
trois formes distinctes, respectivement corres^ 
pondantes aux trois conditions naturelles de 
l'opération, mais qui par elles-mêmes ne 
sont que trois cas singuliers du principe 
général que la nature est soumise à un ordre 
rationnel. 

A l'égard des hypothèses qui, pour parvenir 
à la connaissance de la nature, ne sont ni 
moins nécessaires ni moins utiles que l'induc- 
tion, on peut et ou doit en distinguer trois 
espèces. La première consiste à supposer entre 
les éléments de l'observation une relation ar- 
tificielle, qui sert ensuite de base pour en dé- 
couvrir la relation naturelle : telle est l'hypo- 
thèse par laquelle les astronomes, au début 
de leurs recherches, admettent que les étoiles 
sont attachées à la surface intérieure d'une 
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sphère immense dont la terre occupe le cen- 
tre ; ce qui fournit aussitôt une méthode pour 
déterminer les lois du mouvement diurne, dont 
l'interprétation rationnelle aurait pu suffire, à 
elle seule, pour suggérer l'idée de la rotation 
de la terre autour de son axe. La seconde 
consiste à rattacher un phénomène à un autre: 
telle est l'hypothèse qui rend compte de l'al- 
ternance des jours et des nuits, par la rotation 
diurne du globe, et de leur inégalité, par l'o- 
bliquité de l'écliptique sur Téquateur. La troi- 
sième enfin consiste à ramener un ou plusieurs 
phénomènes à leur cause première: telle est 
l'hypothèse qui explique la tendance des gra- 
ves vers le centre de la terre, et en général les 
mouvements des corps célestes autour de leurs 
centres astronomiques, par une force d'attrac- 
tion inhérente à chacune de leurs molécules : 
et ces trois espèces d'hypothèses, telle est évi- 
demment leur nature logique, que la seule 
dénomination qui en exprime exactement le 
caractère commun est, l'on en conviendra, 
celle de synthèse analytique. 

Que dirai-je de l'abstraction, de la compa- 
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raison , de la généralisation , dont se servent 
toutes les sciences indistinctement, chacune 
selon la nature des questions dont elle s'oc- 
cupe, mais qui jouent un rôle prépondérant 
dans les sciences morphologiques , sinon que 
l'abstraction, dont la fonction propre est d'i- 
soler de divers objets leurs qualités communes 
ou différentes, implique par cela même la 
comparaison de ces qualités ; que la comparai- 
son consiste évidemment dans une perception 
de rapport entre les objets comparés ; que la 
généralisation finale, à laquelle l'une et l'autre 
aboutissent naturellement, rallie à un même 
type tous les éléments recueillis par les deux 
premières opérations; et qu'ainsi ces trois 
procédés^ dont la minéralogie^ la botanique et 
la zoologie font un si heureux usage, n'of- 
frent encore que trois formes spécifiques de 
l'analyse synthétique ou de la synthèse analy- 
tique? Qu'est-ce d'ailleurs qu'une classifica- 
tion, ou des minéraux, ou des plantes, ou des 
animaux, sinon l'expression analytiquement 
synthétique ou synthétiquement analytique de 
la constitution des êtres qu'elle concerne et 
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des relations les plus générales qui les unis- 
sent ? Et cela est si vrai , que les règles qui di- 
rigent les naturalistes dans cette coordination 
méthodique des trois règnes de la nature sont 
toutes relatives à Tune ou à l'autre de ces deux 
conditions fondamentales. 

Mais il y a plus : c'est qu'indépendamment 
de toutes les opérations que nous venons 
d'examiner^ et qui , par leur nature , requiè- 
rent toutes une pluralité d'éléments , notre loi 
comprend et pénètre même ces idées primor- 
diales d'étendue et de force, d'où dérivent 
toutes les autres idées scientifiques. Pour la 
pensée en effet, ces notions^ même à leur plus 
l^ut degré d'abstraction^ ne sont pas des no- 
tions simples , puisqu'il est impossible d'ima- 
giner l'étendue ou de concevoir la force , sans 
les définir respectivement par une propriété 
intrinsèque et toujours plus ou moins com- 
plexe, qui est, par exemple, pour l'étendue, 
d'avoir trois dimensions, et pour la force, 
d'être une cause d'action ou de mouvement. 
Mais ce qui rend ce fait psychologique encore 
plus manifeste, c'est la condition commune 
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que la raison impose à Tétendue et à la force, 
lorsqu'elle les introduit ou les admet dans la 
science mathématique, c'est-à-dire d'être di- 
visibles en parties équivalentes ou, en d'autres 
termes, susceptibles d'évaluation numérique. 
Les notions d'étendue et de force, ainsi façon- 
nées sur la notion de nombre, qui est le type 
de la coordination régulière, et en général, 
toutes les notions scientifiques, dès qu'on est 
parvenu à les exprimer par une définition ra- 
tionnelle , se présentent donc constamment 
comme des analyses synthétiques ou des syn- 
thèses analytiques. Je dis des analyses synthé- 
tiques ou des synthèses analytiques : car ces 
deux manières de s'exprimer sont d'une égale 
justesse, selon le point de vue où on envisage 
tout d'abord une idée scientifique. Si Ton con- 
sidère sa complexité, avant d'avoir égard à sa 
coordination, on sera tenté de la définir une 
analyse synthétique. Si au contraire on a d'a- 
bord égard à sa coordination pour considérer 
ensuite sa complexité^ on aimera mieux la dé- 
finir une synthèse analytique. Mais analyse 
synthétique ou synthèse analytique, quelle que 
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soit celle de ces deux dénominations qu'on 
adopte de préférence, toujours est-il que les 
deux caractères qu'elles expriment l'ime et 
l'autre dans un ordre inverse sont également 
essentiels à toute idée scientifique. Et ainsi s'a- 
chève la vérification de cette loi qui repré- 
sente l'élément subjectif de la connaissance, 
c'est-à-dire la part exclusive de la force pen- 
sante dans les systèmes logiques qu'elle cons- 
truit, et qui par suite fournit la condition né- 
cessaire et suffisante pour décider si elle est 
une d'une unité substantielle ou seulement de 
l'unité d'un tout. 

En effet, dégageons-nous du préjugé d'ail- 
leurs si naturel que nous inspirent notre union 
avec le corps et notre commerce incessant 
avec le monde sensible, et qui nous porte à 
contester comme incertaine ou à rejeter comme 
imaginaire l'existence de tout être qui ne tom- 
be sous la perception ni de la vue ni du tou- 
cher; écartons ce voile de l'organisme qui 
nous cache nous-méme à nous-méme; con- 
sentons une fois du moins à ne juger de la 
nature de l'âme que d'après la loi qui exprime 
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le mode même de son action, et nous recon- 
naîtrons sans hésiter que la force pensante ne 
saurait être un agrégat de forces élémentaires. 
Car dans l'hypothèse où elle serait une force 
composée, comment s'expliquer que toute opé- 
ration de la pensée soit une analyse synthéti- 
que ou une sjnathèse analytique ? Ainsi toute 
démonstration mathématique est une synthèse 
analytique de syllogismes : mais à quelle con- 
dition la cause intelligente qui l'a conçue a-t- 
elle pu former le syllogisme principal autour 
duquel se groupent tous les syllogismes auxi- 
liaires ? Tout syllogisme est une synthèse ana- 
lytique de jugements : mais à quelle condition 
l'esprit qui embrasse et énumère dans leur 
ordre naturel les trois jugements qui le consti- 
tuent, a-t-il pu les appréhender et les associer 
suivant la règle que prescrivent les logiciens ? 
Tout jugement est la synthèse analytique d'un 
sujet et d'un attribut : mais à quelle condition 
la pensée a-t-elle pu percevoir le rapport des 
termes dont il énonce la convenance ou l'op^ 
position ? Toute observation par la conscience 
ou par les sens est une synthèse analytique 
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de perceptions : mais à quelle condition l'ob- 
servateur a-t'il pu saisir et coordonner dans 
une même intuition les phénomènes et les ob- 
jets qu'il étudie? L'induction lie le présent à 
l'avenir, le particulier au général, les analo- 
gues à des conditions similaires d'origine et 
d'existence; l'hypothèse rattache l'apparence 
à la réalité, le fait isolé à la série dont il fait 
partie, l'effet qui requiert une raison d'être k 
la cause première qui l'a produit ; l'abstraction 
sépare des sujets homogènes les qualités par 
lesquelles ils diffèrent, ou des sujets hétérogè- 
nes celles par lesquelles ils se ressemblent ; la 
comparaison les rapproche ; la généralisation 
les unit sous une même idée : mais à quelle 
condition l'invisible architecte de la science 
peut-il user de tous ces procédés selon sa co'n - 
venance et, avec les matériaux qu'il recueille 
par leur emploi, élever de jour en jour ce 
grand et bel édifice? En vérité, la seule ré- 
ponse à ces questions que soulève tour à tour 
l'interprétation dynamique de chaque opéra- 
tion intellectuelle, n'est-elle pas, je vous prie, 
que l'âme est une force absolument indivisible, 
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et qui, grâce à sa simplicité essentielle, peut 
produire de son propre fonds ou recevoir du 
dehors par les organes des sens, tous les élé- 
ments logiques qu'elle met en œuvre et, de 
quelque origine qu'ils proviennent, les sou- 
mettre tous à une commune élaboration ? Di- 
ra- l-on que toutes les forces dont l'âme est 
la résultante, coexistent dans une action et 
une réaction réciproques, et qu'ainsi, dans ce 
dynamisme si bien réglé, rien n'empêche de 
supposer une force dominante, vers laquelle 
convergent toutes les actions élémentaires du 
système, ce qui permet et assure suffisamment 
l'unité et l'harmonie du travail intellectuel ? 
Mais d'abord, que sera cette force dominante, 
centre unique de toutes les forces auxiliaires, 
sinon une force privilégiée, que son rang et sa 
fonction rendent seules dignes du nom d'âme ? 
Ensuite, définissez avec précision ce que se- 
raient, dans l'hypothèse dont il s'agit, ces ac- 
tions respectives, qui des forces subordonnées 
convergeraient vers la force dominante. Elles 
consisteraient évidemment de la part de cha- 
que force à élaborer, selon sa fonction propre, 
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tel ou tel élément de la connaissance, puis à 
le transmettre ainsi préparé à la force domi- 
nante qui en formerait les théories scientifi* 
ques. Mais, d'après la loi subjective de la con- 
naissance, il n'est pas un seul élément logique, 
depuis la démonstration la plus compliquée 
jusqu'à l'idée la moins explicite, qui ne soit 
lui-même une analyse synthétique ou une syn- 
thèse analytique, et dont par suite la concep- 
tion nette et distincte ne suppose paiement 
un centre unique et indivisible d'appréhension 
pour en apercevoir simultanément les pro- 
priétés, une seule et même imagination pour 
en scruter les lois particulières, une seule et 
même raison pour en apprécier la valeur 
scientifique. Voilà donc par conséquent dans 
l'âme humaine autant d'intelligences complètes 
que de forces élémentaires qui la composent. 
Et cela est si vrai, que Gall qui, par sa locali- 
sation imaginaire des facultés de l'intelligence 
dans les divers organes du cerveau, avait en 
effet réalisé cette âme hypothétique, admet 
expressément autant d'intelligences distinctes 
que de facultés. « Toutes les facultés intellec- 
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« tuelles, dit-il % sont douées de la faculté 
« perceptive^ d'attention, de souvenir, de mé- 
u moire^ de jugement et d'imagination^ 9 Con* 
séquence extrême, que ne put éluder cet ingé- 
nieux anatomiste, et bien propre à nous con- 
vaincre que^ quelque artifice qu'on imagine 
pour dissimuler l'invraisemblance ou adoucir 
les contradictions de l'hypothèse, on est tou- 
jours ramené sciemment ou à son insu, par la 
loi subjective de la connaissance, à l'invincible 
nécessité de reconnaître à l'âme humaine cette 
simplicité absolue, qui seule lui permet d'ac- 
quérir et d'élaborer les éléments de la con- 
naissance, ou, comme nous l'avons répété si 
souvent, d'opérer des analyses synthétiques ou 
des synthèses analytiques. 

Et cette conclusion du raisonnement est 
encore confirmée par le témoignage immédiat 
du sens intime. En fait, la pensée ne s'aperçoit 
pas comme un mécanisme composé de plu-* 
sieurs pièces. Soit que le spectacle de la nature 
visible l'attire et l'occupe au dehors, soit 

« T. IV, p. 328. 
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qu'elle spécule d'elle-même sur des données 
qu'elle tire de son propre fonds, un fait cons- 
tant se produit et subsiste dans toute la suite 
de son travail, dans toutes les opérations qu'il 
exige, dans l'exercice de toutes les facultés 
qui y concourent. Ainsi, la durée totale de son 
action est divisible en autant de parties égales 
qu'on voudra : mais est-il un seul de tous ces 
instants où elle n'ait senti qu'elle existe d'une 
existence vraiment individuelle ? La connais- 
sance qu'elle acquiert est décomposable en 
plusieurs éléments dont la distinction est aussi 
certaine que leur harmonie : mais la variété de 
ces éléments ne forme-t-elle pas un contraste 
saisissant avec son intime identité, par laquelle, 
de l'aveu de tous, elle s'en distingue et s'y op- 
pose? Les facultés qu'elle met en jeu conser- 
vent leurs différences spécifiques jusque dans 
leur concert le mieux réglé : mais quelle est 
celle de ces puissances qu'elle ne rapporte à 
soi comme à leur centre exclusif, et qui ne lui 
apparaisse comme une simple modalité de sa 
substance ? S'il est un fait qui dût mettre en 
évidéhce la complexité de sa nature, dans le 
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cas OÙ Tunité de son être ne serait au fond que 
l'unité artificielle d'un composé, c'est sans nul 
doute le phénomène si fréquent de l'erreur, 
lorsqu'elle se voit réduite à revenir sur ses 
premiers jugements, et à rejeter, comme une 
vaine illusion, l'opinion qu'elle avait accueillie 
et embrassée tout d'abord comme la vérité 
même. Car n'est-il pas singulier que dans le 
même être qui a commis l'erreur réside aussi 
cette raison qui la redresse? £h bien! chose 
digne de remarque, c'est précisément de cette 
lutte intestine qu'on serait tenté de prendre, 
au premier aspect, pour le conflit de principes 
antagonistes, que ressort avec un surcroît d'é- 
vidence l'unité numérique du sujet pensant. 
Car à peine revenu de sa méprise, quel homme 
ne sent et ne prononcerait avec une conviction 
irrésistible, que ce qui en lui avait conscience 
de l'idée fausse, il y a quelques instants, est à 
cette heure ce qui en lui a conscience de l'idée 
vraie. De sorte que l'effet naturel des contra- 
dictions du Moi pensant est de le forcer, pour 
ainsi dire, à affirmer sa propre identité. Seu- 
lement, comme sans nul doute le principe de 
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la pensée subit à tout instant, soit des choses 
extérieures, par l'intermédiaire des organes, 
soit des organes seuls, une multitude d'in- 
fluences qu'il est incapable de démêler ou de 
soupçonner, et que, par cette raison, on pour- 
rait attribuer le sentiment de sa prétendue 
identité à une invincible ignorance de la plu- 
ralité et du jeu respectif des divers éléments 
qui le composent, c'était pour nous ime impé- 
rieuse nécessité de ne pas accepter sans con- 
trôle le témoignage pur et simple du sens in- 
time, mais de soumettre le problème à une 
discussion rationnelle, pour nous affranchir, 
sur un point de cette importance, des objec- 
tions plus ou moins spécieuses qu'il est possi- 
ble d'élever contre l'autorité de la conscience. 
Cette solution générale, suivant laquelle le 
principe pensant ne saurait être un composé 
d'éléments, soit physiques, soit même méta- 
physiques, exclut, comme cas particulier, 
l'opinion qui attribue au cerveau le pouvoir de 
produire et d'élaborer la connaissance. Mais 
comme cette opinion, qui peut invoquer et 
invoque en effet en sa faveur le rôle immense 
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du cerveau dans l'exercice de la pensée, a 
compté dans tous les temps un grand nombre 
de partisans, il est aussi nécessaire qu'intéres- 
sant d'envisager la question à ce point de vue, 
qui d'ailleurs n'est point étranger au problème 
général qui nous occupe, puisqu'il est relatif 
à la notion d'étendue. 

A cette fin, jetons d'abord un coup d'œil 
sur le cerveau. Cet organe , dont le concours , 
dans la condition actuelle de l'Humanité, pa- 
raît indispensable à l'action de la force pen- 
sante^ nous offre à remarquer : sa position au 
sommet du corps, signe déjà manifeste de l'em- 
pire qu'il doit exercer sur tous les organes; 
son volume, qui remplit à lui seul la majeure 
partie de la cavité du crâne ; son poids, qui est 
à celui du cervelet, environ comme neuf est à 
l'unité ; les circonvolutions de sa surface, c'est- 
à-dire ces saillies oblongues et ondulées , que 
séparent des sillons ou anfractuosités de pro- 
fondeur variable, et dont la disposition a pour 
effet imimédiat d'accroître la superficie du cer- 
veau; sa matière, qui est tantôt blanche et 
fibreuse, comme dans la substance médullaire, 
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tantôt grise et granuleuse comme dans la subs- 
tance corticale des circonvolutions ' ; la symé- 
trie de ses parties ; car un plan médian, mené 
par Taxe du corps, le diviserait en deux moi- 
tiés sensiblement identiques ; la connexion de 
ces mêmes parties entre elles : car ses deux 
moitiés communiquent par plusieurs commis* 
sures, et notamment par le corps calleux ou 
grande commissure du cerveau, qui semble 
une espèce de pont d'un hémisphère à l'autre; 
enfin, sa relation générale avec toutes les au- 
tres parties du système nerveux : car les cor- 
dons constitutifs de la moelle épinière se con - 
tinuent par le bulbe rachidien, s'engagent dans 
l'épaisseur de la protubérance annulaire, re- 
çoivent encore de nouvelles fibres qui émer- 
gent du centre médullaire du cervelet, sortent 
de la protubérance sous la forme de deux gros- 
ses colonnes qu'on appelle les pédoncules du 
cerveau , engendrent successivement sur leur 
trajet les couches optiques, les corps striés, les 
hémisphères cérébraux ; et le cerveau, que ces 

I La substance médullaire du cerveau contient aussi de la matière 
grise. 



ET DE LA NATURE. :3 

deux hémisphères forment par leur juxtaposi- 
tion, se trouve ainsi en rapport avec tous les 
éléments de Taxe cérébro-spinal, et par eux 
avec tous les organes respectivement soumis à 
leur influence. 

Or, je ne sais en vérité si je suis la dupe 
d'une illusion, mais il me semble qu'un tel or- 
gane , loin de favoriser l'opinion de nos ad- 
versaires, confirme bien plutôt celle que nous 
soutenons. Car si nombreuses et si étendues 
que soient les relations qui unissent entre eux 
les éléments du cerveau, n'est- il pas de toute 
évidence qu'il est soumis à cette grande loi 
de la division du travail, qui d'un bout à l'au- 
tre du règne animal préside au perfectionne- 
ment des organismes? C'est-à-dire que la subs- 
tance blanche et la substance grise, et les di- 
vers organes qu'elles constituent, tels que les 
couches optiques, les corps striés et les circon- 
volutions périphériques, doivent remplir et 
remplissent en effet des fonctions distinctes, 
qui dépendent tout; ensemble de leur matière, 
de leur structure , de leur situation , de leur 
forme, de leur étendue. Ces fonctions, dont 
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la découverte jetterait un si grand jour sur la 
science de la nature humaine, on n'a pu par- 
venir jusqu'à présent à les déterminer avec 
quelque précision. Mais quand même toutes 
les questions qui s'y rattachent seraient réso- 
lues avec autant de netteté et d'évidence qu'el- 
les sont encore indécises et obscures , quelle 
conséquence jaillirait de cette grande lumière, 
si elle se levait un jour sur la physiologie? 
C'est qu'à toutes ces actions diverses, propres 
à chaque organe , il faut un centre unique où 
elles convergent , qui en opère et en assure 
l'harmonie. Or supposez que ce centre soit 
lui - même un organe spécial, analogue à ce 
nœud vital que M. Flourens a circonscrit dans 
le bulbe rachidien, et qui tient sous sa dépen- 
dance tout le mécanisme de la respiration, ce 
nœud de la vie intellectuelle ne sera pas sans 
doute un point mathématique et indivisible; 
et alors, encore une fois, comment concilier 
cette complexité naturelle de l'organe avec 
cette simplicité nécessaire du centre intellec- 
tuel, que démontrent tant d'arguments d'une 
irrésistible évidence ? 



ET DE LA NATURE. 75 

Mais, dira-t-oh, si la force pensante est dis- 
tincte des forces cérébrales , d'où vient cette 
influence naturelle, permanente, irrésistible 
des éléments du cerveau sur l'action propre 
de cette force ? L'anatomie comparée , l'expé- 
rimentation physiologique, les faits pathologi- 
ques les mieux constatés par les observateurs 
les plus habiles et les plus sincères, dans les 
circonstances les plus diverses , tout atteste 
que cet organe est la cause productrice de la 
pensée. Ainsi ^ les circonvolutions de sa sur- 
face, nulles chez les poissons, les reptiles, les 
oiseaux , et même chez quelques mammifères, 
que leur peu d'intelligence rejette au plus bas 
degré de cette classe, apparaissent dans l'ordre 
des rongeurs et des édentés, se développent 
chez les carnassiers, les ruminants , les solipè- 
des, prennent encore de plus grandes dimen- 
sions chez les singes et les éléphants, et at- 
teignent leur maximum de complexité et de 
grandeur dans la nature humaine , qui , seule 
à cause de cela, jouit du privilège de la raison . 
De même , toute lésion morbide ou traumati- 
que , tant soit peu profonde ou durable, des 
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organes cérébraux, détermine un trouble pro- 
portionnel ou des perceptions, ou de Tenten- 
dement , ou de rimagination , ou de la mé- 
moire, ou de toutes ces facultés ensemble. Et , 
par exemple, que sont l'idiotie et la folie, ces 
deux fléaux de la pensée, qui aliènent l'homme 
de lui-même , et lui ravissent sa personnalité, 
sinon deux maladies de l'encéphale, ou congé- 
niales , ou accidentelles ? Or, lorsqu'une si 
étroite dépendance lie mutuellement ce qui 
pense et ce qui sert à penser, les degrés divers 
de l'intelligence et les variations de son or- 
gane , les défaillances de la raison et les alté- 
rations du siège où elle réside , comment , au 
spectacle d'une corrélation si bien constatée, 
ne pas reconnaître l'identité substantielle de 
la force pensante et de l'énergie cérébrale, et 
rejeter avec tant d'obstination une doctrine 
qui , à vrai dire, n'est que l'expression immé- 
diate des données de l'expérience? 

Cette objection, qui résume presque à elle 
seule tous les arguments du matérialisme, nous 
suggère elle-même le principe auquel il faut 
remonter pour y répondre. Elle consiste , en 



effet, à transporter au cerveau, ou par une hy- 
pothèse implicite, ou par un aveu formel, cette 
activité qui gît au fond de toute connaissance, 
et se révèle au sujet pensant par la conscience. 
Conséquemment, ceux qui la formulent et nous 
l'opposent avec tant de confiance ne sauraient 
s'étonner qu'à leur exemple j'attribue aux 
moléciiles intégrantes de la matière cérébrale 
une activité propre tout à fait analogue à celle 
de la force pensante. Et d'ailleurs, qui oserait 
aujourd'hui refuser à la matière organique 
cette énergie intrinsèque qui se manifeste dans 
la nature par autant d'effets qu'il s'y rencontre 
de phénomènes, et qui, depuis Newton , a en- 
vahi tour à tour l'astronomie, la physique et 
la chimie? Or, de ce grand principe du dyna- 
misme cérébral , qui lui - même , comme on le 
verra plus loin, n'est qu'un cas particulier du 
dynamisme général de la nature, deux consé- 
quences découlent nécessairement: la première, 
c'est que la force pensante, en dépit de tous 
ses efforts pour agir constamment selon son 
essence, ne saurait pourtant opérer avec une 
indépendance absolue, et comme si elle était 



78 DE LA SCIENCE 

seule, ou unie à une matière inerte qui n'exerce- 
rait sur elle aucune action ; la seconde, c'est 
que cette action de la matière cérébrale sur 
la force pensante , doit dépendre à la fois de 
l'essence propre de ses molécules, c'est-à-dire 
de sa composition chimique; de leur nombre, 
c'est-à-dire de sa masse pondérale; de leur 
mode d'agrégation , c'est-à-dire de sa texture 
intime et de sa configuration visible. De là 
ces inégalités intellectuelles qu'on obsf^ve 
dans le règne animal , soit entre les diverses 
espèces d'animaux, soit dans une même espèce, 
entre les individus qui relèvent d'un même 
type, selon que les lois générales qui règlent 
l'économie de l'encéphale, ou les circonstances 
accidentelles qui affectent cet organe, secon- 
dent ou contrarient l'exsertion de la pensée. 
De là aussi l'influence des maladies vet des lé- 
sions : car toute maladie interne ou toute lésion 
survenue du dehors, qui altère la matière en- 
céphalique, ou en diminue la quantité, ou dé- 
termine une anomalie de structure , trouble , 
par cela même, le concert des forces cérébra- 
les, en affaiblit ou en exalte l'énergie, et sus- 
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cite tout à coup ou amène peu à peu, entre 
le dynamisme psychologique et le dynamisme 
cérébral y ce désaccord qui gène ou empêche 
absolument l'exercice normal de Tintelligence. 
Mais de cette corrélation dynamique entre le 
principe pensant et l'organe immédiat de la 
pensée , il serait aussi absurde d'induire leur 
identité substantielle, qu'en mécanique, d'in* 
férer l'unicité de deux forces, des variations 
de leur résultante à mesure que varie en in- 
tensité et en direction l'une ou l'autre des 
composantes; ou en chimie, d'identifier l'oxy- 
gène et l'hydrogène, parce que ces deux gaz, 
par leur combinaison mutuelle, paraissent per- 
dre toutes les propriétés qu'ils possèdent lors- 
qu'ils agissent chacun à part. En vain , pour 
ruiner cette distinction essentielle de la force 
pensante et des forces cérébrales , en appelle-: 
t-on sans cesse au témoignage de l'expérience. 
La vérité est, qu'à parler avec rigueur, l'expé- 
rience physiologique ou pathologique est en- 
tièrement neutre dans la question ; qu'à cha- 
que fait qu'on nous oppose, on substitue, sans 
en avoir l'air, la signification hypothétique 
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qu'on lui attribue, et qu'à force de s'attacher 
exclusivement à l'un des deux termes du pro- 
blème, on finit par raisonner comme si Pau* 
tre n'existait pas. 

Je ne voudrais pas prolonger cette discus- 
sion sur la nature intime de l'âme au-delà de 
ce qui est nécessaire pour établir solidement 
les principes de la philosophie première. Mais 
dans un sujet si délicat, où il n'est que trop 
facile de se laisser aller à l'illusion, comment 
passer sous silence l'objection si spécieuse que 
Kant, dans la Critique de la raison pure , op- 
pose à toute démonstration de la simplicité du 
Moi pensant ? Il est des hommes, et Kant est 
de ce nombre, dont les erreurs mêmes font 
partie de la science qu'ils ont cultivée. Non 
que de leur part Terreur cesse d'être l'erreur, 
mais parce que l'autorité de leur nom impose 
la nécessité de les réfuter à quiconque traite 
après eux les mêmes questions. Pour mon 
compte, je ne saurais me croire, sur quelque 
point que ce soit, en possession de la vérité, 
tant que s'élèverait, avec quelque apparence 
de raison, contre la solution que je propose 
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OU que j'adopte, la voix d'un tel adversaire. 
Soumettons donc notre démonstration à 
cette dernière épreuve, et d'abord, traduisons, 
telle que Kant l'a lui-même énoncée, la for- 
mule générale dont il se flatte d'avoir dé- 
montré pour jamais l'inanité. 

a — Une chose dont l'action ne peut jamais 
être considérée comme la résultante du con- 
cours de plusieurs choses est simple. » 

« — Or lame, ou le Moi pensant est une 
chose de cette nature. » 
a — Donc, etc. » 

« — Voilà l'Achille de tous les raisonne- 
« ments dialectiques de la psychologie ration - 
a nelle. Il ne s'agit pas ici d'un pur sophisme 
a imaginé par un dogmatique, pour donner à 
«c ses affirmations une apparence éphémère de 
« vérité, mais d'un argument qui semble dé- 
« fier l'examen le plus minutieux et les scru- 
c< pules de la critique la plus exigeante. » 

a — Une substance composée est un agrégat 
« de parties, et l'action d'un composé, ou toute 
a autre propriété qu'il possède à ce titre, est 
a un agrégat d'actions et d'accidents, qui sont 
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a répartis entre ses divers éléments. Or, à la 
a vérité, il peut arriver qu'une action résulte 
c< du concours de plusieurs substances, quand 
« cette opération est tout extérieure, et c'est 
« ainsi que le mouvement d'un corps suit des 
« mouvements respectifs de ses parties. Mais il 
ce en est tout autrement des pensées, comme 
<c accidents intérieurs propres à l'être pensant. 
« Admettez en effet que le composé pût penser. 
« Dans cette hypothèse, chaque élément du 
<c composé devrait contenir un élément de la 
« pensée, et tous les éléments pris ensemble 
« la pensée totale. Or c'est là une contradic- 
« tîon : car des représentations qui se parta- 
« gent entre différents êtres, comme seraient 
<c les mots isolés d'un vers, ne formant jamais 
« un ensemble, un vers, par cette raison, la 
ce pensée ne peut être inhérente à une sub- 
cc stance en tant que composée. La pensée n'est 
ce donc possible que dans une substance qui 
<c n'est pas un agrégat de parties, qui, par 
ce suite, est absolument simple ^. » 
Il semble par ce passage que Kant recon- 

« Krîtik der reinen Vernuaft^ édit. Hartenstein, p. 684. 
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naisse expressément la légitimité de l'argu- 
ment, et qu'il ne puisse, sans se contredire, 
en tenter peu après la réfutation. Mais on va 
voir qu'il n'en est pas tout à fait ainsi. Seule- 
ment, pour bien comprendre le sens et la 
valeur de son objection, il est nécessaire de re- 
monter aux principes généraux de ^ doctrine. 
Suivant sa théorie fondamentale, toute con- 
naissance implique deux espèces de condi- 
tions. — I® Des intuitions : les unes primor- 
diales et à priori, comme l'espace et le temps, 
dont le premier est la forme du sens intime, 
et le second, le champ de tous les objets physi- 
ques, soumis de plus, comme l'objet du sens 
intime, à la condition du temps; les autres 
empiriques et spéciales à leurs causes immé- 
diates, comme les impressions par lesquelles 
tel ou tel corps affecte la vue ou le toucher. 
— 2** Des concepts indépendants de la con- 
science et des sens, dont l'entendement est la 
source unique, qu'il importe et introduit dans 
les données expérimentales, et que Kant ap- 
pelle catégories, d'un nom emprunté à Aris- 
tote. Par exemple, pour que je me représente 
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cet édifice qui s'élève en face de moi, il faut 
qu'il frappe ma vue par une impression orga- 
nique, qui n'est autre que l'intuition empi- 
rique; que je le localise dans l'espace, qui 
remplit ici l'office d'intuition h priori; enfin, 
que j'en dessine la figure, suivant certaines 
règles, c'est-à-dire, au fond, suivant la caté- 
gorie de quantité, dont ces règles sont autant 
de déterminations diverses. Cette loi, qui pré- 
side à l'acquisition de toute connaissance, régit 
naturellement celle de l'âme humaine : c'est-à- 
dire que, pour acquérir l'idée de l'âme hu-^ 
maine, sous un point de vue déterminé, il faut 
une intuition corrélative à ce point de vue, 
et une catégorie qui donne un sens à l'intui- 
tion. Or, suivant notre philosophe, lorsque nous 
essayons de concevoir l'âme comme substance 
simple, la catégorie requise ne nous manque 
pas : car celle de substance se présente d'elle- 
même. Mais l'intuition correspondante nous 
fait défaut. La seule donnée du sens intime 
qui pourrait remplir cet office, c'est la con- 
science de la pensée, puisque cette conscience 
est un fait, qu'on ne peut révoquer en doute. 
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Mais, ajoute Kant, la conscience de la pensée, 
ou, d'un seul mot, la pensée, n'est pas une 
représentation qui se rapporte à un objet parti- 
culier : c'est la forme de la représentation en 
général, et qui, à ce titre, ne saurait suffire 
à la connaissance d'un objet quelconque, de 
l'âme humaine comme de toute autre. Si j'ima* 
gine un triangle, ou si je perçois un arbre, 
l'image dans le premier cas, et dans le second 
la perception, ont pour support ou pour ma- 
tière, l'une, l'intuition à priori de l'espace, 
l'autre, une intuition expérimentale ; et c'est 
à ces données intuitives, sans lesquelles la 
pensée pure se réduirait à une forme vide, que 
les connaissances qu'elle acquiert doivent de 
correspondre à des objets déterminés. Or, s'il 
en est ainsi, comment ce concept vague et 
abstrait de la pensée, absolument stérile et 
inefficace à l'égard de toute autre notion, 
même la pluô vulgaire et la plus indifférente, 
nous révélerait-il tout à coup, par une excep- 
tion inexplicable, une des plus mystérieuses 
et des plus intéressantes propriétés de notre 
nature, à savoir, la simplicité du Moi pensant? 
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L'idée du Moi pensant peut et doit sans doute 
différer de toute autre notion , par le carac- 
tère spécifique qu'elle emprunte de son objet, 
si toutefois cet objet tombe sous les prises de 
r Intelligence ; mais au point de vue logique, 
et en tant qu'idée, elle ne saurait déroger à la 
loi générale de la pensée qui, pour toute con- 
naissance, requiert le concours simultané de 
la catégorie et de l'intuition; la première, 
fournie par l'entendement, qui la tire de son 
propre fonds, la seconde, ou également donnée 
à prioriy ou, dans le cas contraire, fournie par 
l'expérience. 

Cela posé, revenons au syllogisme par lequel 
on s'imagine démontrer la simplicité du Moi 
pensant. La majeure est un axiome, dont il 
est inutile de contester l'exactitude. Car cet 
axiome, entendu selon son vrai sens, signifie 
que tout' objet connu suivant la loi fondamen- 
tale de la connaissance, sous la double condi- 
tion de la catégorie requise et de l'intuition 
corrélative, doit être considéré comme un être 
simple, si toutefois la connaissance que nous 
en avons nous représente son action comme 
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inexplicable par le concours de plusieurs sub- 
stances. Et ce jugement ne soulève aucune ob- 
jection, parce quHl n'exprime qu'une nécessité 
hypothétique y et qui n'a rien que de con- 
forme aux règles de l'entendement. Mais il 
n'en est pas de même de la mineure. Car le 
sens implicite de cette proposition, est que 
l'âme humaine nous est connue suivant toutes 
les conditions que requiert la loi de la con- 
naissance. Et c'est précisément ce qui n'est 
pas, ni ne saurait être, tant que la nature hu- 
maine sera ce qu'elle est, puisque l'intuition 
du Moi pensant manque absolument à notre 
intelligence. L'argument dont il s'agit, cet 
Achille de tous les raisonnements dialecti- 
ques, revient donc à la formule suivante : 

Tout objet dont l'idée satisfait à la double 
condition de la catégorie et de l'intuition, et 
de plus nous révèle son action comme inexpli- 
cable par le concours de plusieurs substances, 
est un être simple. 

Or l'âme humaine, ou le Moi pensant, est un 
être de cette nature. 

Donc l'âme humaine est un être simple. Et 
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comme encore une fois la mineure est erronée, 
d'après ce qui précède, on voit qu'à vrai dire, 
cette preuve, si vantée et si rigoureuse en ap- 
parence, se réduit à un pur paralogisme. 

Voilà l'objection dans toute sa force. Et en 
vérité, il est aussi inutile de l'affaiblir, qu'il 
serait puéril de la dissimuler; car aucune 
peut-être n'est plus propre à nous confirmer 
dans notre doctrine. Assurément, dirons-nous 
à Kant, vous avez raison d'interdire aux psy- 
chologues de conclure, du concept de la pensée 
en général, à la simplicité essentielle du Moi 
pensant. Car un psychologue qui tenterait cette 
singulière entreprise, serait dans le cas d'un 
astronome, qui, certain du caractère géométri- 
que des courbes célestes, se proposerait d'a- 
près cette simple conviction, et sans aucune 
autre donnée sur la forme de ces courbes, de 
remonter aux causes primordiales qui les dé- 
terminent. Mais, grâces au ciel, cette nature 
humaine, dont vous méditez, dites-vous, la 
grandeur, mais dont vous exagérez si souvent 
l'infirmité, la nature humaine, en dépit de 
votre ironie, n'est pas réduite à ce stérile la- 
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beur sur une question qui la touche de si près. 
Car la conscience de la pensée n'est pas une 
forme tout à fait vide, sans aucune espèce de 
contenu qui puisse servir à déterminer la na- 
ture du sujet pensant. Et ce contenu, au point 
de vue qui nous occupe, c'est le fait désormais 
hors de doute, que toute* opération intellec- 
tuelle est une analyse synthétique ou une syn- 
thèse analytique. La question est donc de sa- 
voir, non si le principe de la pensée en géné- 
ral, et dont nous ne savons absolument rien, 
sinon qu'il pense, est simple ou composé, mais 
laquelle de ces deux propriétés convient ou 
répugne à ce même principe, lorsque déjà 
nous savons, non-seulement qu'il est capable 
de connaissance, mais que toutes ses connais- 
sances sont des analyses synthétiques ou des 
synthèses analytiques. Voilà le problème ré- 
tabli dans ses véritables termes, et dont voire 
objection dissimulait la donnée essentielle. Or, 
le point en litige ainsi défini, osez soutenir 
que cette opération de l'analyse synthétique 
ou de la synthèse analytique, qui, dans ce cas 
particulier, est précisément l'intuition que 
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VOUS réclamez , osez soutenir qu'on peut, sans 
absurdité, l'attribuer à un sujet composé, vous 
qui , mieux inspiré dans le passage cité plus 
haut, avez écrit ces propres paroles : « Que 
c( dans cette hypothèse, chaque élément du 
« composé devrait contenir un élément de la 
(c pensée, et tous le» éléments pris ensemble, la 
a pensée totale : ce qui est une contradiction. » 
Convenez donc de bonne foi que l'Achille de 
tous les raisonnements dialectiques, comme 
vous l'appeliez tout d'abord avec plus de jus- 
tesse que vous ne pensiez , satisfait , avec un 
bonheur inespéré , à toutes les conditions qu'il 
vous a plu d'imposer, et auxquelles nous 
avons souscrit sans restriction. De sorte qu'il 
triomphe de votre objection, même au point de 
vue de votre système, qui pourtant n'a qu'une 
valeur hypothétique : et cela , non par un de 
ces artifices de dialectique où vous êtes uu si 
grand maître, mais tout naturellement par la 
force irrésistible de ce fait, que la pensée dans 
tous ses actes opère constamment des analyses 
synthétiques ou des synthèses analytiques ' . 

I Voyez la note A à la fin du volume. 
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Plus rebelle que lapsychologie, du moins en 
apparence^ à la loi objective de la connais- 
sance, la logique semble y échapper absolu- 
ment. Où trouver en effet, et dans les Analy- 
tiques d'Aristote, qui contiennent la théorie 
complète du raisonnement et de la démonstra- 
tion, et dans les écrits non moins admirables 
de Descartes, tels que le discours de la Mé- 
thode ou les règles pour la direction de Tes- 
prit, et dans le Novum Organum de Bacon, ac- 
cepté depuis deux siècles comme le code de 
l'interprétation de la nature, où trouver dans 
ces archives de la raison humaine, je ne dirai 
pas des théories logiques auxquelles notre 
règle serve de fondement, mais un seul témoi- 
gnage, tant soit peu explicite, qu'il nous soit 
permis d'alléguer en sa faveur? Et pourtant, 
de toutes les sciences anthropologiques, la lo- 
gique assurément est celle qui, de l'aveu de 
tous, a su conquérir, par l'exactitude de ses 
principes et la généralité de ses règles, le plus 
de titres incontestables au rang de science dé- 
finitive, digne de figurer, sans trop de désa- 
vantage, à côté de ces sciences plus récentes, 
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dont les idées sont désormais pour la raison 
une possession éternelle. Mais si, sans s'étonner 
du silence de la tradition, on recherche, libre 
de tout préjugé, quelles conditions nouvelles 
impose à la logique l'esprit scientifique de 
notre siècle, on reconnaît aussitôt que la lo- 
gique, telle que l'entendent et la pratiquent 
les sciences modernes, a précisément pour base 
le principe dont les logiciens n'ont jamais 
parlé, et qu'on ne suppose en défaut à l'égard 
de cette science, que faute d'en avoir bien 
compris l'organisation rationnelle. 

En effet, la logique est la science des scien- 
ces : définition si naturelle, qu^elle se rencontre 
déjà dans Aristote, qui, par une déduction peu 
rigoureuse, en avait conclu que la logique est 
moins une science indépendante, que la forme 
abstraite de la science. Selon cette manière de 
la concevoir, la première des questions qu'elle 
doit traiter est le problème de la classification 
des sciences. Car quelle science fera la revue 
de toutes les autres, leur assignant à chacune 
sa place dans le vaste empire de l'intelligence, 
sinon celle-là même qui, par sa nature et sa 
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fonction, les étudie à titre de sciences? — En- 
suite, une fois en possession de toutes les scien- 
ces, elle doit mettre en lumière les lois com- 
munes à toutes les méthodes qu'elles prati- 
quent, lois dont le système constituera cette 
méthode générale de Tespril humain , rêvée 
par Descartes, et dont il se flattait d'avoir 
donné, dans le discours de la Méthode, la for- 
mule définitive. Car, si l'examen des méthodes 
propres à chaque science intéresse vivement 
notre raison, aussi curieuse des lois de la pen- 
sée que des lois de la nature, ce n'est pas à 
coup sûr dans la simple exposition de procédés 
indépendants, et sans autre lien mutuel qu'un 
rapport vague à notre faculté de connaître, 
mais bien dans une théorie générale qui défi- 
nisse ce rapport, qu'elle reconnaîtra jamais 
une logique qui mérite le nom de science. — 
Enfin, comme le navigateur, près de s'aven- 
turer sur l'Océan, veut savoir, outre la route 
à parcourir, tous les écueils qu'il doit redou- 
ter, ainsi la raison humaine réclame de la lo- 
gique, qu'elle dévoile et énumère toutes les 
causes d'erreur qui peuvent déconcerter sa 
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marche et ralentir son progrès. Or, i® comme 
une science quelconque correspond, de toute 
nécessité, à une certaine intuition de l'éten- 
due ou de la force, on voit qu'en fait, dresser 
la classification des sciences, c'est coordonner 
toutes les déterminations rationnelles de l'é- 
tendue ou de la force, o? Toutes les règles lo- 
giques de la science n'étant que les lois natu- 
relles de la pensée converties en préceptes, et 
parmi les lois naturelles de la pensée, les seules 
fondamentales se réduisant exclusivement à la 
loi de l'analyse synthétique et à celle que nous 
vérifions, on concédera sans peine qu'une mé- 
thode générale de l'esprit humain, dans toutes 
les carrières qu'il s'est ouvertes, devra com- 
prendre la seconde loi au même titre que la 
première, et retenir par conséquent les deux 
notions primordiales d'étendue et de force. 
Enfin, si cette méthode, comme on le pressent 
déjà, consiste, en toute recherche scientifique, 
d'abord, à opérer sous la loi de l'analyse syn- 
thétique ou de la synthèse analytique, une ou 
plusieurs intuitions rationnelles de l'étendue 
ou delà force, puis à développer ces premiers 



éléments par des procédés soumis aux mêmes 
conditions 9 n'est-il pas clair que les erreurs 
de la science humaine, réduction faite de 
toutes leurs causes secondes et dérivées, ne 
sauraient avoir d'autre origine qu'une infrac- 
tion tacite ou expresse à l'une ou à l'autre de 
ces deux règles? De sorte que notre loi qui 
préside à la coordination des sciences, qui est 
l'âme de leur méthode générale, qui explique 
jusqu'à leurs erreurs et même en simplifie les 
causes, non-seulement régit la logique, tout 
comme les sciences que la logique étudie, mais 
suffit presque à elle seule pour la représenter 
tout entière. 

D'ailleurs, rien de plus facile que de vérifier 
directement l'exactitude absolue de cette loi 
par le témoignage même des sciences sur les 
divers problèmes logiques, dont elle nous a 
suggéré la solution. Pour nous borner au seul 
problème de la méthode, le plus important de 
tous, demandez aux sciences cosmologiques 
comment chacune d'elles, si longtemps incer- 
taine de son objet et de ses règles, a pu s'é- 
manciper tout à coup de son enfance sécu- 
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laire, et dans un si court iiilervalle, recueillir 
plus de vérités que déjà n'en peut embrasser 
la plus vaste intelligence. Laplace% rappelant, 
dans l'exposition du système du monde, les 
lois de la chute des graves découvertes par 
Galilée, ne peut retenir cette réflexion : « Il 
« nous semble aujourd'hui qu'il était facile d'y 
« parvenir ; mais puisqu'elles avaient échappé 
<c aux recherches des philosophes , malgré les 
« phénomènes qui les reproduisaient sans cesse, 
(c il fallait un rare génie pour les démêler dans 
« ces phénomènes. » C'est qu'en effet le plus 
difficile n'était pas précisément de découvrir 
les lois en question, mais de discerner, dans 
les éléments du phénomène, ceux qui devaient 
attirer de préférence l'attention de l'observa- 
teur. Et ce sont ces éléments, seuls doués 
d'une aptitude scientifique, à savoir les espaces 
parcourus par un corps qui tombe, avec les 
intervalles de temps employés à les parcourir, 
et qui avaient échappé à des hommes tels 
qu'Aristote et Archimède, que Galilée, par une 

X L. m, c. 2. 
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intuition bien supérieure à celle du fait par- 
ticulier qui l'occupait, sut dégager et lier entre 
eux par ces formules si célèbres, qui dévoi- 
laient enfin aux physiciens, et l'objet propre 
de la physique, et la règle organique de sa 
méthode. Un siècle et demi après Galilée, lors- 
que Newton eut généralisé la découverte de 
ce grand homme, et, par un nouveau progrès 
sur lui-même, transporté aux combinaisons 
moléculaires ce caractère dynamique qu'il 
avait reconnu et démontré dans les phéno- 
mènes célestes, comment Lavoisier, héritier et 
interprète de sa pensée, procède-t-il à la dé- 
composition de l'air atmosphérique? Par la 
calcination du mercure , c'est-à-dire par une 
expérience qui implique une double hypothèse 
dynamique, l'hypothèse d'une force d'affinité 
entre certains éléments de l'air et ceux du mer- 
cure, et l'hypothèse que le calorique, vapo- 
risant le mercure par la force qui lui est pro- 
pre, doit seconder Irès-probablement l'affi- 
nité supposée, et susciter un noiiveau corps, 
dont l'air et le mercure auront fourni les élé- 
ments. Enfin, à la même époque, par quel ar- 
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tifice deux autres grands hommes, Haùy, créa- 
teur de la cristallographie, et Laurent de Jus- 
sieu, réformateur de la botanique, nous ré- 
vèlent-ils tour à tour, l'un ces types cristal- 
lins qui règlent la formation des minéraux, 
l'autre cette grande loi de la subordination 
des caractères, qui depuis longtemps déjà pré- 
side à toute classification des êtres vivants? 
La minéralogie et la botanique nous l'appren- 
nent : par l'examen et la comparaison de ces 
formes définies, sous lesquelles se coordonnent 
les éléments du minéral et de la plante. Dans 
la science du règne animal, en quoi la mé- 
thode naturelle de Cuvier se distingue-t-elle 
de la méthode artificielle de Buffon , sinon par 
cette différence, que Cuvier fonde la classifi- 
cation des animaux sur leur anatomie com- 
parée, tandis que Buffon les distribuait d'a- 
près leurs rapports avec l'homme, et cela, dit- 
il, a parce qu'il nous est plus facile, plus agréa- 
« ble et plus utile, de considérer les choses 
a par rapport à nous, que sous un autre point 
« de vue. » Comme on le voit par tous ces 
exemples, que je me contente de signaler, 
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mais qu'il serait aisé d'interpréter plus au) 
long, la pratique constante et obligée du phy- 
sicien, du chimiste, du naturaliste, est soit 
d'observer des mouvements, soit de supposer 
ou de mettre en jeu des forces propres ou auxi- 
liaires, soit d'étudier et de décrire des formes 
visibles, en un mot, de prendre exclusivement 
pour base ou pour objet, chacun dans la sphère 
propre de ses recherches , des déterminations 
rationnelles de l'étendue ou de la force, comme 
les seuls éléments que la raison puisse recevoir 
et mettre en œuvre dans les théories scientifi- 
ques. 

Cette règle fondamentale de la méthode gé- 
nérale de l'esprit humain , telle que nous avons 
dû la formuler, on pourrait croire qu'elle 
laisse en dehors de soi toutes les sciences nu- 
mériques, qui relèvent immédiatement de la 
notion de nombre, dans lesquelles la notion 
de force n'est d'aucun usage , et dont les théo- 
ries essentielles sont tout à fait indépendantes 
de la notion d'étendue. Mais cette anomalie 
apparente s'évanouit d'elle-même , dès qu'on 
a égard au rôle des signes dans les sciences de 
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cet ordre. En effet , la première condition de 
toute théorie numérique , c*est l'institution de 
signes propres à peindre aux yeux ou à l'ima- 
gination les nombres et les relations numéri- 
ques que l'on considère. Ainsi , en arithméti- 
que , il ne suffit pas d'avoir conçu , avec toute 
la netteté requise , le mode de formation des 
nombres , le rapport de chaque espèce d'uni- 
tés à celle qui la précède ou qui la suit , et 
l'ordre suivant lequel il convient de les as- 
socier et de les énoncer, en un mot , tout ce 
système de numération , pour ainsi dire natu- 
rel , qui s'exprime comme on parle , et qu'on 
appelle à cause de cela numération parlée. Il 
faut de plus que ce système , on ait appris à le 
traduire dans un autre identique au premier 
par le sens et par les principes , mais dont les 
signes moins compliqués se prêtent plus com- 
modément aux opérations ultérieures que sug- 
gère et comporte la nature propre des nom- 
bres. De là aussi , en algèbre, où on fait abs- 
traction , à l'égard des nombres , de leurs va- 
leurs singulières, pour étudier et rechercher 
uniquement leurs formes et leurs relations gé- 
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nérales, nécessité de nouvelles notations qui 
aient la propriété de ne subir, dans la suite du 
calcul , que les réductions inévitables et né- 
cessaires, de se retrouver identiques dans les 
résultats auxquels on aboutit , et de conduire 
ainsi, par le fait de leur indétermination, à 
des formules générales , qu'on applique ensuite 
sans difficulté à tous les cas similaires. Par 
exemple, comment découvrir la loi de déve- 
loppement des puissances successives d'un bi- 
nôme , si on ne représente chaque facteur par 
des lettres , et de plus par des lettres différent 
tes, dont la diversité permettra de saisir d'un 
coup d'œil le mode de composition des divers 
coefficients? Ou encore , comment énoncer la 
règle correspondante, avec toute la généralité 
qu'elle admet , si , par une convention aussi 
simple que rationnelle , on n'introduit dans la 
langue algébrique la notation des exposants 
négatifs et fractionnaires? Mais, en algèbre 
comme en arithmétique, toute notation spé- 
ciale n'est jamais que la traduction d'une idée 
préconçue, et ne diffère par conséquent de 
l'expression de cette idée en langage ordinaire, 
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que par la forme sensible qui lui est propre , 
c'est-à-dire par la manière dont elle représente 
ridée dans l'étendue. La loi des signes, qui 
domine toutes les sciences mathématiques, 
tant célébrée par les philosophes du siècle 
dernier, qui avaient même fini par en forcer 
le sens , n'est donc , comme on devait s'y at- 
tendre, qu'un cas particulier de cette règle plus 
générale suivant laquelle l'esprit humain, à 
chaque nouveau progrès auquel il aspire, doit 
toujours revenir à la considération de l'éten- 
due ou de la force, source inépuisable d'intui- 
tions et de découvertes. 

Mais cette même règle fait plus qu'exprimer 
la condition primordiale de tous les procédés 
mis en usage par les sciences mathématiques 
et physiques , car elle fournit encore aux scien- 
ces anthropologiques leur principe propre d'or- 
ganisation. Prenons pour exemple la psycholo- 
gie , celle de ces sciences qui est , par sa na- 
ture , la racine de toutes les autres , et , par sa 
complexité , de beaucoup la plus difficile. Quels 
secours ne reçoit-elle pas de la notion de force! 
Éliminez cette notion de la méthode qui la di- 
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rige, et aussitôt elle languit misérablement 
dans la stérilité et l'impuissance : incapable 
de définir la nature de Fâme , puisqu'en fait 
l'âme est une force dont toutes les propriétés 
sont des puissances , dont toutes les opérations 
sont des actes , dont toutes les manières d'être 
sont autant de modes de son action ; incapable 
de soutenir et de défendre , contre ceux qui la 
contestent ou qui la nient, son identité subs- 
tantielle, puisqu'assurément la plus solide ou 
la moins fragile des objections matérialistes est 
l'influence perpétuelle du cerveau sur le jeu 
de nos facultés, et que la seule explication 
plausible des aberrations de l'intelligence est 
dans le conflit du dynamisme cérébral avec le 
dynamisme psychologique ; incapable enfin de 
lui assigner aucun rang dans la hiérarchie des 
autres forces naturelles, entre lesquelles notre 
âme, si elle n'est elle-même une force active, se 
trouve nécessairement comme isolée et étran- 
gère. Voilà certes d'insignes services que doit 
à l'idée de force la science de l'homme inté- 
rieur, et qui pourtant ne surpassent pas ceux 
qu'elle peut attendre de l'idée d'étendue. 
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Sans parler des rapports de la psychologie avec 
la science du corps humain , et , par elle y 
avec les sciences physico-chimiques , ses tribu- 
taires, quel moyen plus efficace pour décou- 
vrir les lois de nos facultés intellectuelles et 
morales que d'en observer la manifestation 
extérieure dans les sciences et dans les arts ? 
Cuvier se glorifiait à juste titre de mettre dans 
ses leçons Tesprit humain en expérience. Mais, 
à vrai dire, est-il une science qui ne possède 
ce privilège aussi bien que l'anatomie et la phy- 
siologie comparées? On le voit bien par cette 
loi objective de la connaissance qui nous oc- 
cupe en ce moment , et par cette autre loi de 
lanalyse synthétique, qui nous a servi plus 
haut à en définir le mode général d'acquisi- 
tion. Ces deux lois sont évidemment des lois 
psychologiques : car tout homme qui rentre 
en soi-même reconnaît incontinent qu'il ne 
saurait ni se représenter aucun phénomène 
sensible sans l'attribut de l'étendue, ni conce- 
voir aucune cause première sans l'attribut de 
la force, ni user, si peu que ce soit , de la fa- 
culté de connaître, sans opérer, dès le premier 
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effort , des analyses synthétiques ou des syn- 
thèses analytiques. Il était donc possible de 
les induire, ces lois générales de Tesprit hu- 
main, des seules données du sens intime, et 
sans regarder au-deià de l'horizon de la con* 
science. Mais, outre que le témoignage exclusif 
de la conscience ne suffisait pas pour nous as- 
surer qu'en effet elles dominent et régissent 
tout le développement scientifique de la pen- 
sée, avec combien plus d'évidence et d'auto- 
rité elles s'imposent à notre raison et prennent 
rang parmi les vérités scientifiques , lorsque 
nous les voyons sortir et se dégager, par un 
essor si spontané , du sein même de toutes les 
sciences! Si, de plus, l'on réfléchit que les 
chefs-d'œuvre des lettres et des arts, dans les- 

à 

quels la personnalité humaine est bien autre- 
ment engagée que dans les sciences mathéma- 
tiques et cosmologiques, expriment aussi à 
leur manière les facultés de notre nature, on 
ne doutera plus que, de leur côté, ils ne puis- 
sent servir de réactifs pour provoquer et faire 
agir, sous le regard de la conscience, les plus 
secrètes puissances de notre âme , et qu'ainsi la 
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science et Tart, ces grandes incarnations de 
l'activité humaine dans l'étendue , ne soient les 
auxiliaires naturels de la science de l'âme, dont 
ils reçoivent à leur tour, comme d'un foyer 
commun, la lumière qui les pénètre et les 
éclaire. 

L'esthétique, qui est aux beaux-arts ce que la 
logique est aux sciences , comprend aussi trois 
problèmes, auxquels se ramènent facilement 
tous les autres de même ordre. Celui qui se 
présente le premier, et qu'elle doit se proposer 
tout d'abord, concerne la classification des 
beaux-arts, qui, en esthétique, joue exactement 
le même rôle qu'en logique la classification 
des sciences. Car, à part l'intérêt propre de la 
question, et la nécessité de définir avec pré- 
cision l'essence de chaque art, de même qu'en 
logique, le tableau synoptique des sciences, 
s'il en représente fidèlement les relations na- 
turelles, indique d'avance dans quel ordre il 
convient d'étudier leurs méthodes respectives, 
ainsi, en esthétique, le système général des 
beaux-arts, qui en assigne le nombre et les 
rapports, suggère déjà, par les éléments qui le 
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composent, toutes les divisions essentielles de 
leur étude. Le second a pour objet cette étude 
même, qui d'abord se décompose en autant de 
parties distinctes que la classification a signalé 
d'arts différents, et de plus, dans la sphère de 
chaque art, se subdivise encore en deux au- 
tres, à savoir, la recherche des conditions 
constantes du beau dans l'art dont il s'agit , et 
l'étude des divers genres qu'il peut compren- 
dre. Car, même sans aucun exemple à l'appui 
de cette assertion , on conçoit aisément que, 
par rapport à un art donné, on puisse instituer 
tout ensemble , et une théorie abstraite de cet 
art, applicable dans toutes ses règles à toutes 
les œuvres de sa dépendance, et, à un degré 
inférieur, au point de vue de la généralité, 
des théories spéciales aux divers genres qu'il 
embrasse, dont le nombre, par cette raison, 
doit être égal à celui des genres. Le troisième 
enfin est le problème de la nature du beau 
en général, ou plutôt des conditions du beau 
communes à tous les beaux-arts, qui s'é- 
lève et se pose de lui-même, après qu'on a 
recherché et recueilli, dans tous les arts parti- 



108 DE LA SCIENCE 

culiers, les conditions de leur beauté propre, 
et dont le travail antérieur a pu seul préparer 
la solution. L'esthétique, ainsi affectée à l'étude 
exclusive des beaux-arts, dont les chefs-d'œu- 
vre offrent à son examen autant d'objets déter- 
minés, et à ses théories, chacun selon son degré 
de perfection, autant d'exemples pour les 
contrôler par l'expérience , se trouve , par ce 
mode d'organisation , circonscrite dans ses 
limites naturelles, et protégée, autant que pos- 
sible, contre les perpétuelles incursions de la 
fantaisie. 

Cela posé, les arts dont la classification des 
beaux-arts établit l'existence, sont : l'architec- 
ture, qui est l'art de bâtir, c'est-à-dire d'élever 
des édifices, soit à l'usage de l'homme, soit 
pour le culte divin ; la sculpture, qui est l'art 
de faire prendre à la matière des formes em- 
pruntées aux trois règnes de la nature ou créées 
par l'imagination ; le peinture, qui est l'art de 
représenter sur un plan artificiel tous les ob- 
jets susceptibles de produire leur image sur le 
plan naturel de k rétine ; c'est la série des arts 
optiques, dont les œuvres tombent sous la per- 
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ception de la vue : la grammaire esthétique, 
qui recherche les conditions auxquelles doivent 
satisfaire les mots d'une langue, soit dans leur 
composition élémentaire, soit dans les modi- 
fications qu'ils subissent, soit dans leurs rela- 
tions sjmtaxiques. pour conspirer, autant que 
possible, à la beauté du discours; la rhétori • 
que, qui est Tart de bien dire, et comprend 
par conséquent l'art de bien parler et de bien 
écrire ; la poésie, qui est l'art d'exprimer, dans 
le langage qui lui est propre, la nature et les 
relations des êtres, non telles que la science 
les détermine, mais telles que l'imagination se 
les représente ; la musique , qui est l'art de 
traduire, par certains sons, toutes les émotions 
dont l'âme humaine est capable, dans ses rap- 
ports avec elle-même, avec l'humanité et avec 
Dieu; c'est la série des arts acoustiques, dont 
les œuvres tombent sous la perception de 
l'ouïe. De ces deux séries d'arts, la première 
justifie visiblement la thèse que nous soute- 
nons j car l'architecture et la sculpture opèrent 
l'une et l'autre suivant les trois dimensions de 
l'étendue; et la peinture, qui opère seulement 
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suivant deux de ces deux dimensioDS, supplée 
à la troisième par Fartifice de la perspective. 
Quant aux arts acoustiques y dont les défini- 
tions respectives ne satisfont pas expressément 
au principe en question , soumettons-les à un 
examen plus approfondi , pour en pénétrer la 
nature intime, pour en saisir le caractère com- 
mun, pour les ramener à une même formule 
qui les comprenne tous dans son énoncé, et ne 
soit elle-même que la traduction esthétique de 
la loi plus générale qu'il s'agit de vérifier. 

Les arts acoustiques, comme je Tai dit plus 
haut de tous les arts sans exception, se divisent 
chacun en deux parties distinctes : la première, 
essentiellement abstraite, qui consiste à établir, 
pour la grammaire esthétique , les conditions 
esthétiques d'une langue ; pour la rhétorique, 
les qualités générales de toute œuvre littéraire, 
les principes de la composition, les règles de 
la diction; pour la poésie, les caractères spé- 
cifiques de l'œuvre poétique, les raisons primor- 
diales des conventions prosodiques , les lois 
particulières de son style ; pour la musique, 
les origines naturelles de cet art, l'explication 
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rationnelle des lois de la mélodie et de Thar- 
monie, les principes de la composition musi- 
cale : la seconde, où Ton tente d'assigner les 
conditions plus spéciales, que requièrent, pour 
leur perfection respective, les divers genres 
afférents à ces mêmes arts , et qui sont , dans 
le domaine de la grammaire, les modes prin- 
cipaux qu'a pu affecter la langue esthétique, 
soit chez les anciens, dans les langues grecque 
et latine, soit chez les modernes, dans les prin* 
cipaux idiomes des nations civilisées; dans le 
domaine de Ja rhétorique, le genre didactique, 
le genre oratoire, le genre roman ; dans le 
domaine de la poésie, encore le genre didacti- 
que, le genre épique , le genre dramatique, le 
genre lyrique ; dans le domaine de la musique, 
le genre de la musique sacrée, le genre de la 
musique dramatique, le genre de la musique 
indépendante, que j'appelle de ce nom, soit 
parce que le compositeur interprète par les 
procédés de son art un chant inspiré par la 
fantaisie, soil parce qu'il travaille sur un 
thème qu'il a créé de toutes pièces. Consé- 
quemment , la vérification de notre loi , au 
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point de vue de la grammaire esthétique , de 
la rhétorique, de la poésie, de la musique, ne 
laissera rien à désirer en exactitude et en ri- 
gueur, si nous pouvons établir que chacun de 
ces arts y satisfait également, et dans la théo- 
rie abstraite qui en contient les règles les plus 
générales, et dans chacun des genres qui relè- 
vent de sa juridiction. 

Or, en premier lieu, les conditions esthé- 
tiques d'une langue sont : — i** Les condi^ 
lions phonétiques^ comprenant tout ce qui, 
dans un idiome, concerne les sons élémen- 
taires des mots , leurs radicaux et leurs dési- 
nences , la manière de les prononcer, la valeur 
longue ou brève que l'instinct ou l'usage 
attribuent à chacune de leurs syllabes, la po- 
sition de l'accent tonique , et , parmi les ano- 
malies de déclinaison ou de conjugaison, celles 
qui n'admettent d'autre explication que le be- 
soin de l'euphonie. Car, dans les temps anti- 
ques, quel charme devaient emprunter de la 
seule mélodie de leur idiome , les poètes , les 
orateurs, les historiens, les philosophes même, ' 
et, plus près de nous, chez les nations qui 
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ont recueilli l'héritage de la Grèce et de Rome, 
le degré d'euphonie dont leur langue est sus- 
ceptible , est-il sans contribuer, pour une cer- 
taine part , à la valeur absolue ou relative de 
leurs chefs-d'œuvre littéraires ? — a"* Les con- 
ditions logiques, dont nous offrent tant d'exem- 
j)les toutes ces variations que subissent , dans 
leurs désinences, les substantifs et les verbes, 
selon la fonction qu'ils remplissent dans le 
discours, et régies toutes sans exception par 
cet axiome fondamental que les divers précep- 
tes grammaticaux , relatifs à chaque espèce de 
vocables et en général aux relations syntaxi- 
ques des mots, doivent répondre, pour se 
trouver en parfait accord avec la raison , du 
côté de l'intelligence, à sa manière d'envisa- 
ger les objets de la pensée, et du côté des objets 
mêmes, aux modes ou rapports naturels dont 
ils règlent l'expression parlée ou écrite. Car 
quel ordre introduit déjà , par elle seule, dans 
la structure de la phrase, cette logique in- 
terne, qui préside à l'économie de toute gram- 
maire , modère les caprices de l usage , si sou- 
vent rebelle à la règle, sans interdire Fexcep- 

8 
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tion que réclame plus d'une fois le libre j 
de la pensée, et rattache ainsi, par tant d^ 
liens, aux lois de la grammaire générale la 
langue de tous les peuples civilisés I — 3* Les 
conditions métaphysiques ^ qui ont déterminé 
l'usage de rapporter aux genres masculin ou 
féminin des mots désignant, par eux-mêmes, 
des objets dénués de sexe; de substantiver des 
mots affectés , par leur fonction , à dénommer 
de simples qualités ou à noter des universaux ; 
d'appliquer le pronom de la troisième per- 
sonne, et même le pronom réfléchi, à des êtres 
qui n'offrent aucune apparence' de personna- 
lité, et, en général, d'exprimer, par des voca- 
bles identiques ou par les mêmes formes syn- 
taxiques , des êtres et des rapports absolument 
hétérogènes. Car, dans l'uniformité de syn- 
taxe , pour exprimer des rapports souvent sans 
analogie rationnelle, qui simplifie la grammaire 
par l'institution de règles générales ; dans l'i- 
dentité de vocabulaire, pour désigner des êtres 
que ne rallie aucune similitude, qui permet 
d'incarner l'idée métaphysique dans l'intuition 
sensible, et, réciproquement, d'épurer l'in- 
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tuitioii sensible par Tidée métaphysique ; dans 
le procédé qui transfère à l'adjectif l'idée d'ac- 
tion, que comporte seule naturellement Tes- 
sence propre du verbe ; dans la convention ta- 
cite ou expresse de prêter à des êtres idéaux 
une sorte d'existence substantielle, et à des 
objets brutes ou inanimés une personnalité et 
un sexe; en un mot, dans toutes ces licences 
du langage qu'on pratique dès l'enfance , 
sans en soupçonner seulement la hardiesse , 
qui n'entrevoit comme les premiers rudiments 
de l'art de bien dire , auquel la grammaire es- 
thétique initie déjà la rhétorique ? — Ces trois 
espèces de conditions , qu'établit et développe 
la grammaire esthétique , contribuent donc , 
sans nul doute , à la beauté du discours. Mais 
rémontez , je vous prie , à leurs causes respec- 
tives : et quelle origine assignerez- vous aux 
conditions phonétiques, sinon notre propre 
sensibilité, qui, agissant ici sous la dépendance 
de l'ouïe , réclame dans les sons élémentaires 
des mots , et dans la succession de leurs syl- 
labes intégrantes, certaines lois de conson- 
nance ou de dissonnance , variables d'un peu- 
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pie à l'autre, et souvent diverses chez un 
même peuple, dans les provinces dont le cli- 
mat diffère notablement ? D'où trouverez-vous 
que procèdent les conditions logiques, sinon 
de l'essence de notre raison, qui impose aux 
langues , comme à toute espèce de langage , la 
loi d'exprimer, autant que faire se peut , et la 
nature des choses , et la manière dont l'esprit 
humain se les représente ? De quelle source fe- 
rez-vous dériver les conditions métaphysiques, 
sinon de l'imagination humaine , qui , pour la 
facilité du discours , et , par une assimilation 
verbale qu'elle étend parfois aux choses mêmes, 
considère comme homogènes les êtres et les 
rapports les plus dissemblables ? Les conditions 
esthétiques des langues, quelle qu'en soit la na- 
ture, traduisent ainsi les modalités propres de 
l'âme humaine, auxquelles tout langage tend do 
lui-même à s'accommoder : et, par cette raison, 
que confirmeraient au besoin des exemples 
sans nombre empruntés aux principaux idio- 
mes anciens et modernes , je dirai de la gram- 
maire esthétique qu'elle est l'art qui exprime 
V animisme philologique. 
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La rhétorique , interprétée au même point 
de vue , se laisse ramener à une formule ana- 
logue. En effet, les qualités qu'on désire en 
général dans une œuvre littéraire, sont : — 
I* D'intéresser par quelque côté la nature hu- 
maine : car si l'écrivain doit plaire en même 
temps qu'il instruit, quel plus sûr artifice pour 
nous charmer que de nous proposer la vérité, 
non-seulement selon ce qu'elle est, mais munie 
de tout ce qui peut lui donner avec nous- 
même comme un air de parenté ? — a® De ne 
pas viser à une trop haute généralité, et de 
procéder au contraire par ces détails, que la 
science élimine de ses théories , mais que l'art 
s'attache à recueillir ; car le privilège de l'art 
n'est-il pas de restituer à la nature des choses 
cette complexité primitive, dont la dépouille 
forcément la généralisation scientifique, sauf 
à introduire, dans le tumulte des phénomè- 
nes, une harmonie dont il est proprement le 
créateur ? — 3° D'être ordonnée dans son en- 
semble et dans ses parties : car la raison qui , 
dans tous ses jugements, obéit à la loi de la 
synthèse analytique, est, par essence, amie de 
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l'ordre, et, où Tordre fait défaut, elle pro* 
nonce sans hésiter que l'art en est absent. — 
4* D'être personnelle , c'est-à-dire de réfléchir 
le caractère de l'auteur, sa manière de sentir 
et de juger, en un mot, tout ce que Buffon 
donne à entendre par ce bel aphorisme, que le 
style c'est Thomme : car c'est en cela précisé- 
ment que consiste l'originalité de l'écrivain, 
qui doit être partout dans son œuvre , sans se 
montrer nulle part. — De même , les princi- 
pes de la composition sont : — i ® De définir 
avec précision le point de vue sous lequel on 
envisage le sujet. — 2* De dégager par la ré- 
flexion, ou de chercher par l'observation , tous 
les éléments qui s'y rapportent, afin de n'o- 
mettre rien d'essentiel , et de n'introduire au- 
cun jugement qui ne corresponde à une vérité 
abstraite ou à un fait réel. — 3® De ne conser- 
ver de ces éléments que ceux qu'on ne saurait 
supprimer sans détriment pour la thèse à éta- 
blir ou pour l'idée à développer. — 4"* De ne 
rien négliger, suivant le principe général énoncé 
plus haut , de ce qui , dans les limites du su- 
jet , concerne ou peut affecter, de quelque ma- 



ET DE LA NATURE. 1 1 

nière que ce soit , la nature humaiue , afin de 
rendre le lecteur même solidaire de l'œuvre 
de Fauteur. — Enfin , les règles et conditions 
esthétiques de la diction sont pareillement : — 
1® Les conditions objectives^ toutes réductibles 
à ce principe que les éléments déterminés du 
discours, c'est-à-dire les phrases qui en for- 
ment le tissu , et les membres dont chacune 
se compose, doivent peindre , en action et 
par images, les circonstances diverses de l'ob- 
jet sur lequel elles appellent successivement 
l'attention. — a® Les conditions logiques ^ 
dont la première , et peut-être la seule , est que 
chaque phrase soit conséquente à celle qui la 
précède , et suscite naturellement celle qui la 
suit. — 3** Les conditions cinématiques y que 
j'appelle de ce nom parce qu'elles sont rela- 
tives au tour ou au mouvement qui convient 
à la phrase. — 4" ^^ conditions grammati- 
cales j dont la nature et la nécessité sont évi- 
dentes d'elles-mêmes. — 5" Les conditions mé- 
lodiques y qui concernent la structure de la pé - 
riode, le nombre et la correspondance de ses 
membres , les consonnances et les dissonnances, 
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soit des syllabes intégrantes des mots , soit des 
mots entre eux, etc., toutes choses auxquelles 
les rhéteurs anciens attachaient , non sans rai- 
son, tant d'importance , et que les grands écri- 
vains se gardent bien de négliger. — Tous ces 
principes que je viens d'énumérer ne consti- 
tuent encore que la partie abstraite de la rhéto- 
rique. Mais comme il n'en est pas un seul qui , 
en tout ou en partie, n'ait une origine psycho- 
logique; comme ils régissent évidemment, et 
sans exception, tous les genres littéraires; 
comme ils suffisent déjà , même dans les ou- 
vrages du genre didactique , pour imprimerie 
caractère de l'animisme à l'expression des vé- 
rités les plus étrangères en apparence à la na- 
ture humaine ; comme d'ailleurs les genres ora- 
toire et roman ont l'un et l'autre pour objet 
constant l'humanité; et que, par conséquent, 
si on retranche d'un écrit tout ce qu'il doit 
aux modalités et aux conditions propres de 
l'âme humaine, on le réduit à néant, s'il ap- 
partient aux genres oratoire et roman, et s'il 
relève du genre didactique, à de simples élé- 
ments objectifs qui n'offrent plus aucun vestige 
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de l'art de bien dire, je dirai hardiment de la 
rhétorique qu'elle est l'art qui exprime l'a/î/- 
misme naturel. 

La poésie se distingue de la rhétorique par 
une différence essentielle; c'est qu'elle importe 
la fiction dans l'œuvre littéraire. 11 est vrai 
que la rhétorique l'admet déjà dans le roman, 
qui nous propose des personnages et des aven- 
tures imaginaires. Mais d'abord, dans le do- 
maine de cet art, la fiction est bornée à ce seul 
genre : car, dans le genre didactique, l'écrivain 
expose et soutient des vérités générales, et, 
dans le genre oratoire, l'orateur, ou plaide pour 
des intérêts privés ou publics, ou revendique 
les droits éternels de l'humanité, ou interprèle 
les mystères et les préceptes de la religion. 
Dans la poésie, au contraire, la fiction envahit 
tous les genres sans exception : le genre didac - 
tique, où elle intervient comme un ornement 
nécessaire; les genres épique et dramatique, 
où, sauf les éléments qui proviennent de la 
tradition ou de l'histoire, tout est de l'inven- 
tion du poète, et la fable du poème, et les hé- 
ros qu'il met en scène; le genre lyrique, où 
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rimaginatioii et la fantaisie se donnent car- 
rière sous toutes les formes. De plus, dans le 
roman , ce qu'on cherche avant tout , c'est 
l'homme actuel, modifié par toutes les condi- 
tions auxquelles sa nature est soumise, avec 
ces traits distinctifs qu'il doit à l'époque où il 
est né, au pays où il vil, aux croyances et aux 
opinions qu'il a reçues ou qu'il s'est faites, aux 
passions qui le travaillent, au rang qu'il oc- 
cupe dans la hiérarchie sociale, à la profession 
qu'il exerce, au commerce de ceux qu'il fré- 
quente. Et quand le romancier nous transporte 
dans une société détruite ou lointaine, le triom- 
phe ou recueil de son art est de lui conserver 
sa physionomie originale, telle que la tradition 
nous l'a transmise, ou telle que chacun pour- 
rait la vérifier de ses propres yeux ; au lieu que, 
dans un poème, l'esprit accepte et réclame 
même le merveilleux, comme un artifice néces- 
saire au poète , pour qu'il nous ravisse à la 
monotonie de l'existence quotidienne, et nous 
emporte avec lui dans un monde différent du 
nôtre. Mais ici encore , si l'on observe que le 
poète ramène sans cesse son regard et sa pen- 
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sée sur notre nature ; que, dans le genre didac- 
tique , il vise à nous instruire autant que son 
sujet l'y autorise; que, dans le genre épique, il 
célèbre les événements et les dogmes qui ont 
décidé de la marche et du progrès de l'espèce 
humaine; que, dans le genre dramatique, il 
peint les luttes de l'homme contre l'homme, 
ou de l'homme contre lui-même ; que , dans le 
genre lyrique, il chante les joies ou les douleurs 
de l'humanité, ses vives et soudaines émotions 
dans les accidents imprévus ou dans les mo- 
ments critiques de son existence, ses doutes et 
ses défaillances devant le mystère de sa desti- 
née, ou ses retours de confiance et d'espoir en 
un Dieu juste et bon ; que, lorsqu'il paraît s'at- 
tacher de préférence à la nature extérieure, 
ou s'efforce de s'élever jusqu'à Dieu même, il 
n'envisage guère la nature et Dieu que dans 
leurs rapports avec l'homme; qu'il va souvent 
jusqu'à leur prêter nos sentiments , nos pas- 
sions , nos idées , certes on reconnaîtra que je 
parle selon l'expérience, en disant de la poé- 
sie qu'elle est l'art qui exprime \ animisme 
fictif. 
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La musique commence où s'arrête la puis- 
sance de la poésie. La poésie, en effet, excelle 
à exprimer les témoignages extérieurs de la 
passion, et tout ce qui, dans le sentiment, 
peut se traduire par des images. Ainsi, pour 
peindre la tendresse maternelle d'Andromaque, 
Racine lui fait dire à Pyrrhus : 

Je passais jusqu^aux lieux où Ton garde mon fils, 
Puisqu'une fois le jour vous souffrez que je voie 
Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie. 
J'allais, seigneur, pleurer un moment avec lui , 
Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui. 

Ou ailleurs , quand elle proteste à Hermione 
de son indifférence pour le fils d'Achille : 

Ma flamme par Hector fut jadis allumée, 
Avec lui dans la ton)be elle s'est enfermée. 

Et sans doute, par ce langage, Andromaque 
trahit l'affliction qu'elle ressent, comme mère 
de l'enfant qu'on lui a ravi, et comme veuve 
du héros qu'elle a perdu. Mais cette affliction 
si profonde, pour que j'en éprouve le contre 
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coup, il faut que je me figure la pauvre cap- 
tive au pied des murs où Ton retient Astyanax, 
ou qu'î\vec le poète, je compare son amour 
à une flamme qui désormais ne brûlera que 
dans un tombeau. lia sensibilité ne s'éveille en 
moi qu'après que l'imagination l'a suscitée ; 
et, en général, dans le domaine de la poésie, 
ce n'est que par l'intermédiaire de Timage, 
c'est-à dire au moyen de l'intuition dans l'es- 
pace, que rame communique avec l'âme, bien 
que toute âme soit, par essence, une force iné- 
tendue. Mais voici qui n'est guère moins grave. 
La douleur présente d'Andromaque est une 
émotion complexe, qui varie en énergie et en 
nuance, à chaque phrase, ou plutôt à chaque 
mot et à chaque syllabe qu'elle prononce ; - 
et la poésie , avec tous ses artifices, est encore 
impuissante à saisir comme à reproduire tou- 
tes ces délicatesses de la passion. De là, par 
conséquent, nécessité d'un art qui, des cir- 
constances diverses du sentiment, recueille 
celles que la poésie est contrainte de négliger, 
qui rende la pure essence de l'émotion par un 
procédé indépendant de l'intuition imagina- 



126 DE LA SCIENCE 

tive , et parvienne , dans un intervalle de 
temps presque indivisible , à en faire résonner 
l'écho multiple. Or l'homme peut prpduire à 
volonté , par les organes de la voix , ou par 
des instruments artificiels , certains sons déter- 
minés, séparés mutuellement par des inter- 
valles définis , et qui , combinés suivant cer- 
taines règles , se prêtent à la formation de vé- 
ritables phrases, dont chacune traduira l'émo- 
tion actuelle de l'âme , avec les variations 
correspondantes qu'elle peut subir ; à peu 
près comme, dans le discours parlé ou écrit , 
chaque période traduit l'opération interne et 
synthétique qui l'a construite , avec les juge- 
ments et les intuitions qu'elle suppose. Le 
système des règles propres à ce nouveau lan- 
gage constitue l'art musical, qui, au sommet 
des arts acoustiques , complète , par un mode 
qui lui manquait , le système général d'expres- 
sion que l'âme humaine, mue par sa tendance 
naturelle à se manifester au dehors, s'est, 
par sa puissance créatrice, successivement fa- 
çonné. Et comme le sentiment, dont la mu- 
sique est le dialecte favori , est un acte exclu- 
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sivement psychologique , et redevable , en 
quelque sorte , de toute sa réalité , à Târae qui 
l'éprouve, je dirai de la musique qu'elle est 
l'art qui exprime V animisme subjectij. 

Ces formules diverses, dont chacune définit 
le rapport de Tart correspondant avec l'âme 
humaine , et , par l'âme humaine , avec la no- 
tion de force , mais que leur extrême généra- 
lité fait paraître un peu vagues, provoquent 
sans doute , de la part du lecteur, plus d'une 
objection contre leur exactitude. Et pourtant, 
quoi de plus facile que de discerner le fait gé- 
néral de l'animisme dans les divers arts où 
nous venons de le signaler, et dont chaque 
détail lui rend , pour ainsi dire , témoignage ? 
Cicéron, par exemple, pour caractériser les 
différents genres de diction, s'exprime comme 
il suit au troisième livre du Traité de tOra^ 
teur : Sed si habitum orationis etiam, et quasi 
colorem requiritis ^ est et plena quasdam^ sed 
tamen teres ; et tenais non sine nervis et viri- 
bus; et ea quœ particeps utrinsque quddam me- 
diocritate laudatur. His tribus figuris insidere 
quidam venustatis , non fuco illitus , sed san-- 
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gaine dijfusus débet color. Ce passage, cotiime 
on voit, abonde en expressions métaphori- 
ques , c^est-à-dire détournées de leur acception 
primitive : car les substantifs et les adjectifs , 
que Cicéron usurpe ici pour définir et distin- 
guer, à son point de vue , les modes divers de 
la diction , désignent également , appliqués 
selon leur sens propre et originel, des objets 
et des qualités physiques. Voila donc, pris sur 
le fait , le principe de l'identité de vocabu- 
laire , pour désigner des objets hétérogènes, 
d'un usage perpétuel dans la langue littéraire, 
ou même dans la simple conversation , et qui , 
dans la grammaire esthétique , fait partie de 
cette espèce de conditions que j'ai qualifiées 
de métaphysiques. Mais lorsque le théoricien 
de l'éloquence attribue ainsi au discours ora- 
toire une physionomie , de la couleur, des for- 
ces, des nerfs, de la plénitude, une beauté 
sans fard, qui est comme l'éclat de la chair vi- 
vifiée par le sang... en quoi consiste son arti- 
fice, sinon à faire passer dans le langage de 
simples analogies subjectives, dont l'unique 
artisan est sa propre imagination, et qui, sui- 
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vantla seule interprétation rationnelle qu'elles 
puissent recevoir, lui sont évidemment inspi- 
rées par la tendance instinctive de l'esprit hu- 
main à réaliser Tanimisme philologique ? — 
Pareillement , à l'égard de la rhétorique j la 
seule littérature française nous offre , dans la 
série de nos prosateurs, tous les degrés de l'a- 
nimisme naturel, depuis V Exposition du sys- 
tème du Monde j où l'écrivain ne raconte que 
la nature des choses, jusqu'au René de Cha- 
teaubriand, où l'écrivain ne raconte que lui- 
même. Pour m'en tenir au premier de ces deux 
ouvrages, que je choisis de préférence, comme 
le moins favorable à ma thèse , s'il est en pos- 
session de quelque renommée littéraire, n'est- 
ce point parce que Laplace y envisage l'astro- 
nomie comme une grande expérience de l'es- 
prit humain, et s'étudie à nous faire voir com- 
ment la pensée, de la nature selon l'apparence, 
s'élève à la nature selon ce qu'elle est ; unit à 
l'observation qui constate et recueille les phé- 
nomènes, l'hypothèse rationnelle qui les in- 
terprète et les coordonne; et arrive enfin, de ce 
petit coin de l'univers où nous sommes confi- 

9 
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nés, à embrasser d'une seule vue les états pas- 
sés et futurs du système du monde? — De 
même encore , dans le domaine de la poésie , 
quel parti Virgile n'a-t-il pas tiré de l'animisme 
fictif, lui qui n'appelle à son secours les tradi- 
tions mythologiques que pour personnifier les 
agents physiques, auxquels la terre doit sa fé- 
condité ; qui regarde la terre elle-même comme 
la mère commune de tous les êtres qu'elle 
nourrit; qui feint, dans l'arbre sauvage, une 
âme capable de s'adoucir par la culture, et 
dans l'arbre greffé par la main de l'homme, la 
surprise de se voir paré d'un nouveau feuil- 
lage, et de porter des fruits autres que les 
siens; qui nous montre la corneille perverse 
appelant l'orage à pleine voix, le cheval impa- 
tient du repos et avide du combat, le taureau 
gémissant de l'ignominie de sa défaite ou de la 
mort de son frère ; qui, devant les merveilles 
de la ruche, se demande si l'instinct de l'a^ 
beille n'est pas une parcelle de Tesprit divin ; 
et qui nous dotme de la lutte de l'homme con- 
tre la nature, pour lui arracher ses secrets et la 
soumettre à son empire, une si saisiôsaUte image 
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dans le mythe d'Aristée! — Enfin, s'il n'était 
superflu de revenir sur l'origine et la fonction 
que j'assigne à la musique, et qui m'autorisent 
à regarder^ cet art 'comme l'organe de l'ani- 
misme subjectif, ne suffirait-il pas de compa- 
rer un air d'opéra à la page correspondante 
de la partition, pour reconnaître jusqu'à l'é- 
vidence qu'en général le musicien ne fait que 
noter et reproduire, parmi les variations du 
sentiment, celles qui résistent à tous les moyens 
et à tous les efforts de la poésie ? Et, pour le 
dire en passant, c'est par cette raison que, dans 
la musique dramatique, la médiocrité des vers 
est peut-être une condition de l'excellence de 
la mélodie : parce que la poésie et la musique 
ne peuvent traduire ensemble , chacune par 
les procédés qui lui sont propres , une phase 
identique de la passion, sans se trouver aussi- 
tôt en désaccord, et rompre, par un divorce 
inévitable , une corrélation , qui gît beau- 
coup moins dans leur affinité mutuelle que 
dans leur rapport commun à un même état de 
l'âme et à une même situation dramatique. 
Tant il est vrai que, dans l'art comme dans la 
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science, les formules qui en expriment les véri- 
tables lois se soutiennent et triomphent jusque 
dans les plus minutieux détails ! 

On se demande naturellement si l'animisme, 
qui est le principe générateur de tous les arts 
acoustiques, inspire au même degré chacun 
des arts optiques. A cette question, pour peu 
qu'on y réfléchisse, il n'est guère possible de 
répondre autrement que par l'affirmative. On 
admire en effet dans Raphaël, et, en général, 
dans les grands peintres, non-seulement la cor- 
rection du dessin , l'exactitude de la perspec- 
tive, l'énergie du coloris, mais aussi, et peut- 
être plus encore, le don de l'expression, c'est- 
à-dire l'art de prêter à chaque personnage la 
physionomie, l'attitude, le mouvement qui, se- 
lon la nature et l'importance de son rôle, tra- 
hissent avec le plus de vérité ses pensées et ses 
sentiments, c'est-à-dire l'état de son âme. Et 
jusque dans la peinture de paysage, qui sem- 
ble vouée à reproduire avec une scrupuleuse 
fidélité les beautés propres de la nature, si l'on 
tient compte de tout ce que l'artiste met de 
personnel dans cette imitation par le pinceau, 
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qui ne doit jamais dégénérer en servilité; du 
sentiment qui le détermine dans le choix et 
l'ordonnance de son sujet, et qu'il vise à com- 
muniquer au spectateur ; de la manière dont il 
modifie la lumière et les couleurs naturelles, 
uniquement parce qu'en cela, une similitude 
trop voisine de la réalité nous répugne et nous 
offense; de tout ce qu'il prête d'humain, à 
l'exemple du poète, aux animaux qu'il figure 
sur la toile ; de la part qu'il réserve à l'homme 
même, soigneux de nous le montrer en per- 
sonne, au centre ou dans un coin du tableau, 
ou de le rappeler à notre esprit par quelque 
détail ménagé avec art; on conviendra qu'à 
tout prendre, le peintre de paysage obéit de 
son côté, comme le peintre d'histoire ou de 
genre, à la loi de l'animisme naturel ou fictif. 
Autant faut-il en dire de la sculpture, qui, 
dans une statue isolée ou dépendante d'un 
groupe, doit établir une corrélation visible, 
entre le jeu physiologique des divers organes 
et l'action déterminée que lui attribue le sculp- 
teur ; de telle sorte que le corps, par son at- 
titude générale, par le concert des mouvements 
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musculaires, par les saillies ou dépressions de 
sa surface, accuse toujours le sentiment ou 
Tintention de Famé qui l'anime ou qui le meut. 
Quant à Farchitecture, dont il est moins aisé 
de discerner et de définir la relation pré- 
cise avec Famé humaine , considérons , pour 
simplifier la difficulté, un seul élément archi- 
tectural, par exemple, dans Fordre dorique, la 
colonne qui le caractérise. Cette pièce ainsi dé- 
tachée du tout dont elle dépend, offre à Fexa- 
men un fût et un chapiteau : un fui, qui est 
une espèce de tronc de cône à bases parallèles, 
et sillonné suivant les génératrices du scrlide^ 
de cannelures longitudinales; un chapiteau, 
qui lui-même se compose de trois élémehls, 
à savoir, Vabacus, ou forte tablette, sur la- 
quelle repose Farchitrave correspondante de 
l'édifice, V échinas ou quart de rond, à forme 
elliptique, et de même hauteur que Fabaeus, 
enfin les annelets ou filets circulaires, ^ ni- 
veau de jonction du fût et du chapiteau. Un 
tel système, en architecture, satisfait, pour sa 
part, de l'aveu de tout le monde, aux condi- 
tions de la beauté. Or, parmi ces conditions, il 
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en est deux qu'on ne saurait révoquer en 
doute. La première, c'est que la colonne dori- 
que, lorsqu'elle est exempte de tout défaut, 
réalise dans le marbre dont elle est faite, avec 
une spontanéité apparente, comme si ses molé- 
cules intégrantes s'étaient disposées d'elles^ 
mêmes suivant leur mode actuel d'équilibre, 
le plan de l'artiste qui l'a conçue. Car n'est-ce 
pas cette énergie intrinsèque de la matière 
qu'on entrevoit et qu'on admire, quand le re- 
gard se promène et s'arrête sur ces surfaces et 
ces lignes, qui s'infléchissent avec tant d'ai- 
sance ou ressortent avec tant de précision, sans 
qu'on y remarque ni roideur, ni mollesse, ni 
en général aucune anomalie par excès ou par 
défaut? La seconde, c'est que le génie qui Ta 
créée ou perfectionnée, s'est inspiré, pour en 
régler la forme et les proportions, autant de 
l'effet sensible qu'elle devait produire, que des 
principes scientifiques de son art. Car si la co- 
lonne dorique offre certains caractères ration- 
nels, tels que la symétrie de ses éléments au- 
tour de son axe idéal, qui lui donne une si 
puissante unité ; la différence de grandeur en- 
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tre les deux bases du fût, qui est à l'avantage 
de l'inférieure, et rend plus sensible aux yeux 
la stabilité du support; la similitude des can- 
nelures et l'identité de leur inclinaison sur cha- 
cune des bases du fût, par lesquelles on a 
pourvu à l'ornementation de la surface, sans 
déroger à la simplicité générale du système ; 
comment s'expliquer, d'un autre côté, qu'en- 
tre la hauteur du fût et le diamètre de sa base, 
on ait établi tel rapport de préférence à tel au- 
tre qui en différerait très-peu ; qu'on ait choisi 
pour l'échinus la forme elliptique, au lieu de la 
forme circulaire, que les Grecs n'adoptèrent 
jamais ; qu'on ait fait l'abacus de même hau- 
teur que l'échinus ; sinon parce qu'au juge- 
ment de l'artiste, toute autre combinaison ne 
pouvait plaire au même degré à la vue et à l'i- 
magination ? Et comme il est permis évidem- 
ment d'appliquer à l'édifice en général ce que 
je dis ici de l'élément architectural en particu- 
lier; comme toutes les pièces qui le composent 
doivent conspirer et se correspondre, à l'instar 
des parties ou molécules de chaque pièce; 
comme le plan qui en règle l'économie doit 
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satisfaire, avec la même rigueur, à certaines 
convenances subjectives, que l'art s'attache à 
deviner et qu'il ne saurait enfreindre impu- 
nément, bien qu'il éprouve d'ordinaire quel- 
que embarras à les définir, il faut bien recon- 
naître qu'en architecture, ce qu'on appelle le 
beau n'est, au fond, qu'un équilibre d'éléments 
matériels, mais un équilibre dont la mécanique 
seule ne saurait assigner les conditions; qui, 
par un miracle du génie, semble résulter du 
dynamisme propre de la matière ; qui fait que 
l'œuvre de l'art, suivant le mot de Michel- 
Ange, paraît une œuvrç de la nature , et dont 
la loi régulatrice dépend des modalités propres 
dé l'âme humaine. L'architecture à son tour 
se ramène ainsi naturellement, et sans qu'il 
soit nécessaire de recourir à aucune interpré- 
tation forcée et subtile, à la loi qui régit tous 
les autres arts : et, par une généralisation légi- 
time de tout ce qui précède, nous pouvons dire 
de l'art en général, qu'il est le règne de l'ani- 
misme universel, que chaque art particulier 
réalise à sa manière, par les formes qui lui sont 
propres, et dont il est le créateur. 
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Les mêmes considérations qui expliquent et 
justifient nos formules nous suggèrent sur la 
nature du beau en général , ou plutôt, selon 
notre manière d'entendre la question, sur les 
conditions du beau communes à tous les 
beaux-arts, la seule réponse dont le problème 
nous semble susceptible. Comme il est aisé 
de s'en assurer, les notions de force et d'éten- 
due, qui interviennent dans tous les arts sans 
exception, y remplissent une fonction, tantôt 
médiate et tantôt immédiate. Leur fonction, 
dans le domaine de chacun d'eux, est simple- 
ment médiate, lorsque les éléments qu'elles 
fournissent à l'artiste lui servent seulement, ou 
d'auxiliaires matériels, ou de moyens afférents 
aux conditions subjectives de son art, c'est-à- 
dire, qui répondent aux convenances propres 
de l'âme humaine. Ainsi, dans tous les arts 
acoustiques, on a besoin de mots ou de signes 
figurés, dont chacun est une véritable détermi- 
nation de l'étendue, mais qui pourtant, au 
point de vue de l'art, ne jouent comme tels 
qu'un rôle tout à fait secondaire. Et de même 
en architecture, dans la statuaire, et en gêné- 
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rai dans la sculpture, quand l'artiste qui tra« 
vaille la pierre ou le bois, opère d'après une 
idée dont son œuvre en tout ou en partie ne 
doit être que le symbole; ou dans la peinture, 
quand il prête aux images et aux scènes qu'il 
nous propose une lumière et un coloris de 
convention, dans ces divers cas, les condi- 
tions esthétiques auxquelles il se conforme ne 
peuvent s'interpréter et se justifier qu'au re- 
gard des exigences de l'imagination ou de la 
sensibilité humaines, et ainsi ne se rattachent à 
la notion de force que par une relation très- 
indirecte. Au contraire, dans la peinture, la 
physionomie respective des personnages, les 
linéaments qui en déterminent le corps et le 
visage, et les artifices d'ombre et de perspec- 
tive qui leur donnent du relief et du lointain; 
dans la statuaire, la vitalité de l'œuvre, les 
apparences anatomiques, et ce qu'on appelle 
le modelé ; dans l'architecture, cette sponta- 
néité apparente des molécules matérielles qui 
doit transpirer de tout élément architectural, 
leur mode d'agrégation, et le plan général de 
l'édifice; dans la grammaire esthétique, la 
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personnification des objets brutes ou inanimés; 
dans la rhétorique, les faits matériels qu'elle 
introduit dans le discours, les idées qu'elle dé- 
veloppe, et les passions qu'elle met en jeu ou 
qu'elle excite ; dans la poésie, les faits analo- 
gues, et les images dont elle tire un si grand 
parti ; dans la musique, les traits et les nuan- 
ces de sentiment qu'elle exprime par les sons ; 
tous ces éléments esthétiques, si nombreux et 
si divers, relèvent directement, ou du concept 
de force ou du concept d'étendue. Tous se 
laissent ramener sans difficulté à Tune ou à 
l'autre de ces deux origines, et même, non sans 
nous révéler la nature du rapport qui les unît, 
c'est-à-dire, la subordination essentielle de 
l'étendue à la force : la force étant le support 
de l'étendue, et l'étendue, le vêtement de la 
force. La force et l'étendue, dans leur corréla- 
tion mutuelle, se retrouvent donc dans toute 
œuvre d'art, comme des éléments nécessaires 
et constants^ sans lesquels on ne saurait la 
concevoir. Mais, si elles s'unissent pour consti- 
tuer les produits de l'art, leur union y est tou- 
jours soumise à certaines règles rigoureuses, 
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bien que variables d'un artàrautre, et qui doi- 
vent être considérées comme autant de formes 
singulières de la synthèse analytique; puisque 
la fonction propre de chacune est précisé- 
ment de déterminer et de soumettre à Tordre 
les divers éléments dont toute œuvre d'art est 
le système. Conséquemment, dans les beaux- 
arts, le beau peut être défini une incarnation 
de la force dans Tétendue, sous la double con- 
dition de l'animisme tel que nous venons de 
l'expliquer, et de la synthèse analytique, telle 
que chaque art particulier la spécifie par les 
règles dont se compose sa propre théorie. Ce 
qui démontre en même temps cette belle pro- 
position, que, malgré les différences spécifiques 
par lesquelles la science et Fart se distinguent 
mutuellement, toutefois les conditions pri- 
mordiales de l'art sont au fond les mêmes 
que les conditions primordiales de la science. 
L'éthique ou morale a pour objet de recher- 
cher quelle est la fin idéale de l'humanité ; 
quelles règles elle doit suivre, pour y tendre 
et en approcher en cette vie, autant que le 
comporte notre faiblesse; et à quelles condi- 
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tions, dans notre impuissance radicale d'y at- 
teindre, chacun de nous du moins peut arriver 
à un degré suffisant de moralité subjective. 
Voilà les trois questions que l'éthique doit 
traiter et résoudre selon Tordre de leur énoncé. 
Car d'abord, à quelle autre science^ dans le 
système général de nos connaissances, revien- 
drait la tâche de soulever et de discuter le 
problème de notre destinée? Ensuite, sans 
une solution préalable de ce problème, com- 
ment assigner et définir les devoirs que doit 
remplir chacun de nous dans la pratique de la 
vie ? A moins qu'on ne réduise la morale à un 
simple recueil de maximes suggérées au genre 
humain, dans la suite des siècles, par les hom- 
mes à qui leur science ou leur vertu ont mérité 
son admiration ou sa confiance, popularisées 
et consacrées par un long usage, mais que 
chacun interprète un peu à sa manière, selon 
l'opinion du jour, la passion qui le presse, 
l'intérêt qui le guide, et auxquelles manque^ 
en tout état de cause, cette coordination ra- 
tionnelle qui est le caractère essentiel de la 
science* Enfiin, la solution générale du pro- 
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blême de la destinée humaine, comme je le 
montre incontinent, étant moins un idéal de 
l'individu qu^un idéal de l'espèce, il importe 
de faire voir à quelles conditions l'homme le 
moins favorisé de la nature et de la fortune, et 
en général, quiconque est incapable de pré* 
tendre à un si haut degré de perfection, peut 
s'élever cependant, et presque sans sortir de 
son humilité naturelle ou sociale, à cet état su- 
blime qu'on appelle la vertu : ce qui est pré- 
cisément la troisième des questions qui cons* 
tituent, selon nous, l'objet de la morale. 

Or essayez seulement de dégager les solu- 
tions respectives de ces trois problèmes, et 
vous allez aboutir, au point de vue de la mo- 
rale, à trois déterminations nouvelles de l'idée 
de force. En effet , l'âme est une force, et de 
plus, une force raisonnable et libre. De là, 
dans sa destinée, autant d'éléments divers, 
qu'on peut reconnaître de modes d'action, 
dans lesquels elle fait usage de sa raison et de 
son libre arbitre, ou ce qui revient au même, 
qu*on peut alléguer de sciences distinctes : 
puisque toute science doit être considérée 
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comme corrélative à un mode spécial de l'ac- 
tivité humaine, qu'elle a pour objet propre 
d'étudier et de régler. Ainsi, feignez un état de 
la nature humaine , où l'homme serait en pos- 
session de toutes les méthodes générales que 
requiert' la solution des problèmes mathéma- 
tiques; où, connaissant le nombre des forces 
cosmiques et leur mode respectif d'action, il 
pourrait ramener chaque question physique, 
dès qu'il en aurait recueilli toutes les données 
expérimentales, à un problème de mécanique ; 
où, dans chacun des trois règnes de la nature, 
il serait parvenu, après l'étude des formes ex- 
térieures des êtres, à faire la part exacte de 
toutes les causes dont elles dépendent; où, à 
travers les phénomènes qui se développent sur 
le théâtre de l'étendue, et au-dessus de cette 
science où les sens importent de toute néces- 
sité leurs conditions subjectives, il aurait dis- 
cerné les causes absolues de l'existence, et dé- 
mêlé les principes vraiment universels de la 
connaissance; où il aurait acquis de son es- 
sence et de toutes ses propriétés spécifiques 
une conscience permanente; où, dans les beaux- 
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arts, création personnelle de son génie, il se- 
rait capable d'incarner ou de retrouver cons- 
tamment son image; où il exercerait, sur ses 
passions sans cesse renaissantes mais toujours 
réprimées, un empire converti par l'habitude 
en une seconde nature ; où il tiendrait sous sa 
main tous les agents naturels qui peuvent con- 
tribuer à l'entretien et aux douceurs de la vie ; 
où son activité s'exercerait au dehors, libre de 
toute entrave tyrannique, sous un gouverne- 
ment qui tirerait toute sa force de la volonté 
et du concours de chaque citoyen; détaché 
néanmoins de cette vie d'un jour, où pour lui 
tout finit par la mort, et toujours prêt à la 
quitter, sans terreur et sans regret, pour cette 
cité de Dieu, qui seule lui ouvre ses portes, 
quand tout le reste, dans la nature, lui fait 
défaut : et vous aurez une idée de la fin de 
l'homme ici-bas. Mais si tel est l'idéal auquel 
nous appelle la raison, si notre fin véritable 
est d'aspirer sans cesse à une domination aussi 
entière que possible sur toutes les conditions 
personnelles et extérieures de l'exercice et du 
développement de nos facultés, notre devoir à 

10 
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tous sans distinction , notre devoir en général 
comme en chaque cas particulier, est évidem- 
ment de rechercher et de pratiquer tout ce qui 
peut accroître notre puissance ou celle de nos 
semblables, et au contraire, de nous abstenir 
soigneusement de toute action qui produirait 
l'effet inverse. Par exemple, dans la catégorie 
des devoirs individuels, la sobriété et la con- 
tinence sont, pour chacun de nous, de devoir 
strict. Car la sensualité et la luxure affaiblis- 
sent le corps et énervent Tâme. Par la même 
raison, nous devons cultiver la science et Fart. 
Car quel plus noble usage de nos facultés, que 
d'exceller dans la science, dont la simple ac- 
quisition est déjà, par elle-même, un mode si su- 
blime d'action, et qui seule peut nous ménager 
l'empire delà nature, ou dans l'art, qui, de son 
côté, suppose la science, et où se déploie, par 
surcroît, la puissance créatrice de l'âme hu- 
maine? Quant à l'idée de moralité, pour la 
rattacher à l'idée de force, il importe, avant 
tout, de distinguer entre une action conforme 
au devoir, et une action faite par devoir. Une 
action est conforme au devoir, quand elle est 
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telle que la raison la prescrivait ; et elle est 
faite par devoir, quand son auteur Ta vou- 
lue et accomplie, sans autre motif que la pres- 
cription rationnelle. Dans le premier cas, l'ac- 
tion n'est bonne que pratiquement ; dans le 
dernier seul, elle est bonne moralement. Ainsi, 
l'homme qui , dans toute sa conduite, s'étu- 
dierait à ne consulter que la raison seule; qui 
ne céderait à la passion, ou à l'intérêt, ou à 
l'opinion, que lorsqu'il les jugerait d'accord 
avec le devoir; qui n'userait de son libre ar- 
bitre, que pour réprimer les suggestions de 
l'instinct, quand elles le poussent hors du droit 
chemin de la vertu, ou pour combattre au de- 
hors, quoi qu'il en coûte et quoi qu'il arrive, 
tout ce qui s'élève contre la vérité et la justice; 
celui-là n'aurait pas de supérieur parmi les 
héros de la vie morale. La moralité de nos ac- 
tions consiste donc, par essence, dans le con- 
sentement libre et exclusif de» la volonté au 
commandemeilt de la raison ; comme le devoir 
en général, dans l'obligation de développer, par 
un exercice rationnel, toutes les puissances de 
notre être; comme notre destinée, dans le 
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système des fins qui correspondent aux divers 
modes d'action dont la nature humaine est 
capable. 

L'économique est la science de la richesse, 
ou plutôt des conditions rationnelles suivant 
lesquelles la richesse se forme, s'échange, se 
mutualise ', se distribue et se consomme. Cette 
science en effet, à l'instar de l'éthique dont 
nous venons de parler, et de la politique dont 
nous parlerons tout à l'heure , est moins la 
science de ce qui est, que la science de ce qui 
doit être, à moins que ce qui doit être, par 
une heureuse coïncidence, ne se trouve réa- 
lisé dans ce qui est. Car quel est le pays du 
monde, où l'état économique de la société soit 
tel précisément que la raison le réclame, et où 
l'économiste, pour constituer ou promouvoir 
la science de la richesse, n'ait qu'à reconnaître 
et à recueillir les faits mêmes qui se produisent 
à tout instant dans la vie commune ? Ici évi- 
demment, les phénomènes que fournit l'obser- 
vation requièrent une discussion rationnelle, 
qui en définisse le véritable sens, qui en me- 

I Je me sers de ce mot pour désigner les opérations de crédit. 
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sure la légitimité, qui élimine de la pratique 
tout abus né de l'ignorance et perpétué par la 
routine, et au contraire, convertisse en règle 
absolue tous les usages par lesquels l'instinct 
des peuples a devancé depuis longtemps les 
prescriptions de la science. Or, pour nous 
borner, à l'égard de la richesse, aux condi- 
tions rationnelles de sa production, dont la 
simple énumération suffit d'ailleurs à notre 
objet, la première, sans contredit^ est la soli- 
darité économique de tous les peuples. Deux 
caractères en effet, au point de vue de l'éco- 
nomique, distinguent les éléments naturels 
ou acquis de la richesse : leur hétérogénéité 
propre, et leur inégale répartition sur la sur- 
face du globe. D'une part, pour satisfaire les 
besoins si complexes, qui en lui naissent 
spontanément de l'organisation du corps, ou 
qu'il contracte par des habitudes volontaires, 
l'homme doit amener à soi les divers produits 
que la terre recèle ou met au jour, et que l'in- 
dustrie recueille ou transforme. D'autre part, 
comme les mêmes éléments ne sont pas ré- 
pandus partout dans la même proportion, et 



150 DE LA SCIENCE 

qu'en général chaque contrée offre a Tactivité 
humaine des matériaux différents, qui varient 
avec sa position continentale ou maritime, 
avec les minéraux qu'elle contient, avec les 
plantes qu'elle produit , avec les animaux 
qu'elle peut nourrir, c'est une nécessité tout 
ensemble logique et pratique, que les peuples, 
par une convention tacite ou expresse, s'asso- 
cient pour l'exploitation du globe, se distri- 
buent, selon leurs convenances respectives, 
les industries qui peuvent contribuer à leur 
bien-être, et se considèrent comme autant de 
groupes solidaires d'un immense atelier, qui 
n'est autre que la terre entière. — La seconde 
est la division du travail entre les travailleurs 
d'une même nation. Car de la diversité des 
talents suit naturellement la variété des mé- 
tiers, chaque travailleur remplissant mieux et 
plus vite la tâche qui convient à sa voca- 
tion, ou dont il s'acquitte chaque jour. — La 
troisième est l'aptitude physique, intellectuelle 
et morale des travailleurs, qu'il faut de plus 
supposer en nombre suffisant pour exécuter 
l'œuvre entreprise. — La quatrième est le con- 
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cours de la science. Car toute industrie qui 
n'opère pas à la lumière de la science, ou qui 
n'est pas secondée, quand il y a lieu, par ces 
puissants auxiliaires qu'on appelle les ma- 
chines, est, de l'aveu de tous, à l'état d'enfance. 

— La cinquième est l'indépendance person- 
nelle des travailleurs. Car qui doute, à cette 
heure, que la révolution française n'ait con- 
tribué pour sa part aux progrès de l'industrie 
et à l'accroissement de la richesse sociale, par 
la suppression des corporations et des ju- 
randes, qui gênaient les vocations et paraly- 
saient l'essor du génie? — La sixième est la 
concurrence. Car la concurrence, dans la 
sphère de l'utile, comme l'émulation, dans 
la sphère de l'art, est un perpétuel effort de 
chaque producteur pour surpasser ses rivaux. 

— Ija septième enfin est l'appropriation auto- 
risée et protégée par la loi des produits du 
travail. Car qui se résoudrait à travailler de 
toute son énergie, pour produire ce qu'on lui 
ravirait incontinent, et quel immense détri- 
ment subirait tout à coup la production, si 
des lois spoliatrices, sous couleur de conci- 
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lier les intérêts de tous, armaient un gouverne- 
ment tyrannique du pouvoir de léser impuné- 
ment Tinlérêt de chacun? — Toutes conditions, 
dont le rapport avec les notions de force et 
d'étendue est de soi si manifeste, qu'en vérité, 
les y ramener par une réduction plus explicite, 
ce serait faire injure à l'intelligence du lecteur. 
La politique est la science de l'organisation 
sociale. Mais il existe, ou on conçoit pour 
l'homme, deux sociétés distinctes : Tune, par- 
ticulière aux individus qui composent une 
même nation ; l'autre, qui embrasse tous les 
peuples sans distinction de nationalité, et dont 
chacun de nous est membre, par cela seul 
qu'il est homme. De là, dans la politique, 
deux divisions naturelles : la première, qui a 
pour objet Inorganisation des sociétés particu- 
lières, et qui comprend les quatre questions 
suivantes : — i** Quel est le principe fonda- 
mental de cette espèce de sociétés? — a® Quels 
sont les droits de tout homme qui en fait 
partie ? — y Quelle est, de toutes les formes 
de gouvernement que chacune peut adopter, 
celle qu'on doit regarder comme la plus con- 
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forme à la raison ? — 4* Quelles sont les causes 
de leurs mutations intérieures, et par quels 
moyens leur ménager un progrès régulier, 
sans secousses ni révolutions violentes? — La 
seconde, qui soulève et discute pareillement, 
touchant la société générale du genre humain, 
ces quatre questions, analogues aux précé- 
dentes : — i® Quel est le piîncipe fondamental 
de la société générale du genre humain ? 
— Q? Quels sont les droits des peuples qui la 
forment par leur concours? — 3® Quel est le 
meilleur mode de gouvernement qui kii con- 
vienne? — 4** Quelles sont les causes des riva- 
lités et des guerres de peuple à peuple, et en 
général, des révolutions qui agitent l'Huma- 
nité, et comment pourvoir, sans tumulte ni 
effusion de sang, à la satisfaction des intérêts 
respectifs de chaque nation ? — Deux séries de 
problèmes, auxquelles il est aisé de rattacher 
toutes les questions qui relèvent de la science 
politique. 

Maintenant, quel est le principe primordial 
des sociétés humaines? Ce qui les fonde, en 
droit comme en fait, ce n'est pas précisé- 
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ment cette sympathie instinctive qui rapproche 
rhomme de ses semblables, et nous rend, à 
la longue, Tisolement si pénible. Car, dans le 
cours ordinaire de la vie, à notre sympathie 
pour quelques-uns s'associe le plus souvent 
une égale antipathie pour beaucoup d'autres. 
Ce n'est pas davantage l'intérêt personnel, que 
certains moralistes cependant, par une exagé- 
ration peu flatteuse pour notre nature, regar- 
dent comme le mobile unique des détermina- 
tions humaines. Car si quelquefois un intérêt 
commun nous unit, plus fréquemment encore 
l'intérêt particulier nous divise. Ce n'est pas 
même l'accord des volontés individuelles ; car 
un pacte volontaire ne pouvant évidemment 
engager que ses auteurs, et laissant à leur des- 
cendance la faculté de le maintenir ou de le 
rompre. Tordre social reposerait sur une base 
bien fragile et bien précaire. Le vrai principe 
de cet ordre, c'est la raison départie à tout 
homme à sa venue en ce monde, qui nous 
rend capables de connaître et de comprendre 
les mêmes vérités scientifiques. Seulement, 
cette condition doit s'entendre des sciences 
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de tout ordre, des sciences anthropologiques 
et métaphysiques, aussi bien que des sciences 
mathématiques et physiques. Car en dépit de 
l'unanimité la plus absolue sur tout ce qu'en- 
seignent les géomètres et les physiciens, la dis- 
corde sociale renaîtrait à tout instant de la 
diversité et de la lutte des opinions sur la 
nature et la destinée de l'homme, sur la mé- 
thode à suivre dans la recherche de la vérité, 
sur les éléments et les conditions du beau, sur 
l'interprétation de la loi morale, sur le mode 
de formation et de distribution de la richesse, 
sur l'essence intime des êtres et la cause pre- 
mière de l'univers. — En second lieu, les 
droits de tout homme, dans la société particu- 
lière dont il est membre, sont : — i® de dis- 
poser de sa personne, comme il l'entend, sous 
la réserve de n'enfreindre aucune des lois de 
l'État; — a** de n'être incorporé dans aucune 
caste, et de vivre sous le régime de l'égalité 
civile; — 3° de se choisir, à ses risques et 
périls, la profession qui lui convient, sous la 
condition de n'exercer aucune industrie pro- 
hibée par la loi ; — 4^ de jouir en maître des 
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produits de son travail, et d'en faire tout usage 
qui n'est pas interdit par l'autorité légitime; 

— 5® d'exprimer et de publier librement sa 
pensée, pourvu qu'il n'élude et ne viole sciem- 
ment aucune des prescriptions de la morale ; 

— 6° de se réunir avec ses semblables, et de 
délibérer avec eux sur les intérêts communs, 
sous la restriction expresse de ne rien ma- 
chiner ni entreprendre contre la sécurité pri- 
vée ou publique ; — 7® de s'associer à autrui, 
et de contracter toutes les obligations que la 
loi n'interdit pas ; — 8° d'intervenir pour sa 
part dans le gouvernement de la société, quand 
il a satisfait aux conditions prévues et définies 
par la loi; — 9® de faire en général tout ce qui 
n'est pas défendu par la loi; de n'être arrêté 
que dans les formes qu'elle a réglées; et de 
n'être jugé que par les tribunaux qu'elle a éta- 
blis. — En troisième lieu, touchant la forme 
du gouvernement, comme la fin naturelle de 
l'homme est l'action , c'est-à-dire ici-bas le 
travail, pour perfectionner sa nature intellec- 
tuelle et morale, et accroître son bien-être 
matériel, il en résulte que, dans toute société 
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bien ordonnée, le peuple doit intervenir dans 
Tadministration de TÉtat, non par une action 
directe, mais, selon la nature des fonctions à 
remplir, par un mandat permanent, ou par 
une délégation temporaire, qu'il retire ou 
renouvelle, à des intervalles déterminés par la 
loi : à moins que, par la plus inique violation 
de tous les droits sociaux, au profit de ceux 
qui exerceraient seuls la souveraineté, une 
classe entière d'hommes ne fût affectée, sous 
le nom d'esclaves, comme dans toutes les 
républiques de l'antiquité, au service et à 
Tentrelien de castes privilégiées, en possession 
exclusive de dominer et de jouir. — En qua^ 
trième lieu, pour ce qui est des mutations 
sociales, quelles causes leur assigner, sinon : 
— 1° Des causes psychologiques ; car tout chan- 
gement de quelque importance dans l'état 
d'une société procède, par une relation plus 
ou moins directe, de quelque opinion impli- 
cite ou expresse de ceux qui l'inspirent ou 
le dirigent, sur l'essence, les instincts, et les 
facultés de l'âme humaine. <c L'homme est 
« né libre, et partout il est dans les fers, » 
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s'écrie Jean-Jacques Rousseau , au début du 
Contrat social, ce premier manifeste de la 
démocratie moderne. Et un peu plus loin : 
<r renoncer à sa liberté, c'est renoncer à sa 
a qualité d'homme, aux droits de l'Humanité, 
<c même à ses devoirs. » Voilà donc la liberté 
sociale revendiquée au nom de la liberté natu- 
relle, c'est-à-dire au nom d'un principe psy- 
chologique. — 2° Des causes logiques; car les 
vicissitudes sociales dépendent certainement 
des modifications qui s'opèrent dans les habi- 
tudes logiques des peuples. Quel historien de 
la civilisation moderne pourrait négliger ou 
méconnaître, sur les révolutions accomplies 
depuis deux siècles, l'influence de la méthode 
cartésienne, de cette méthode qui prescrit 
avant tout à l'esprit humain de ne céder qu'à 
l'évidence, et qui a suscité tout cet immense 
travail d'exégèse religieuse, devant lequel se 
recueillent aujourd'hui, et la conscience des 
peuples, et la politique des gouvernements? 
Comme aussi, quel plus puissant auxiliaire 
pour la vraie démocratie , et quel frein plus 
salutaire pour l'autorité publique^ trop sou- 
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vent tentée d'abuser de sa puissance, que cet 
esprit d'examen et de discussion qui, chez les 
peuples policés, naît d'un commerce perpé- 
tuel avec la science, et censeur inexorable de 
tout ce qui choque le bon sens et la raison ! 
-— 3® Des causes esthétiques. Telle est, selon 
Platon, l'influence des beaux-arts sur la pros- 
périté des États, que, dans sa république idéale, 
il les soumet tous sans exception à la surveil- 
lance des magistrats, cr Sera-ce donc assez 
« pour nous, dit Socrate, de veiller sur les 
« poètes, et de les contraindre à nous offrir 
a dans leurs vers un modèle de bonnes mœurs, 
e ou à n'en point faire du tout ? Ne faudra-t-il 
cf pas encore avoir l'œil sur tous les autres 
« artistes, et les empêcher de nous donner, 
a soit en peinture, soit en architecture, soit 
« en quelque autre genre, des ouvrages qui 
a n'aient ni grâce, ni correction, ni noblesse, 
a ni convenances? Quant à ceux qui ne pour- 
« ront faire autrement, ne leur défendrons- 
« nous pas de travailler chez nous, dans la 
a crainte que les gardiens de notre république, 
« élevés au milieu de ces images vicieuses, 
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a. comme dans de mauvais pâturages, et se 
« nourrissant, pour ainsi dire, chaque jour 
« de cette vue, n'en contractent à la fin quel- 
a que grand vice dans Tâme sans s'en aperce- 
« voir? Il nous faut donc chercher des artistes 
« qui, par un certain talent naturel, puissent, 
« pour ainsi dire, tracer la nature du beau et 
« du gracieux, afin que nos jeunes gens, éle- 
« vés comme dans un endroit sain, reçoivent 
a des forces de toutes parts, puisque des ou- 
« vrages beaux et honnêtes feront parvenir 
« soit à leurs yeux, soit à leurs oreilles, quelque 
« chose d'honnête, comme un vent agréable, 
« qui souffle dans des endroits sains, apporte 
a la santé; que dès l'enfance, tout les porte 
« insensiblement à imiter, à aimer le beau, et 
«c à établir entre lui et eux un parfait accord. » 
Et sans attribuer aux beaux-arts une action si 
favorable à la moralité publique, serait-il per- 
mis de les exclure des conditions de l'ordre 
social, eux dont le culte nous distrait si natu- 
rellement de passions moins nobles; qui ap- 
pellent et rallient, du moins pour un moment, 
autour d'un commun idéal, tant d'âmes divi- 
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sées sur tout le reste ; qui, plus accessibles que 
la science pure à la plupart des hommes, peu- 
vent seuls les dédommager et les consoler de 
leur infériorité naturelle et sociale, et par là 
seraient si efficaces pour calmer ou dériver 
l'ardeur révolutionnaire qui nous travaille? — 
4° Des causes morales. Car au cœur de toute 
révolution gît toujours un principe moral, 
expression plus ou moins exacte de l'élément 
qui lui correspond dans la formule scienti- 
fique de la destinée humaine, et que les chefs 
de l'insurrection, par conviction ou par cal- 
cul, ne manquent jamais d'alléguer contre le 
gouvernement qu'ils attaquent, comme le motif 
obligatoire quiles fait agir. — 5® Des causes éco* 
nomiques. Car toute dérogation partielle ou 
générale aux conditions rationnelles suivant 
lesquelles la richesse se forme, s'échange, se 
mutualise, se distribue et se consomme, pré- 
pare et provoquera tôt ou tard, dans la pra- 
tique, des réformes qui régleront les faits 
d'après les lois mêmes suggérées par la science. 
— 6® Des causes politiques^ dont la nature et 

l'action, d'après ce qu'on a vu plus haut, sont 

ii 
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évidentes d'elles-mêmes. — 7" Des causes méta- 
physiques ^ de toutes les plus profondes et 
peut-être les plus puissantes. Qu'on se rap- 
pelle seulement ces querelles religieuses, nées 
de dissentiments théoriques sur les dogmes du 
christianisme, qui, au seizième siècle, divi- 
sèrent les peuples et les rois, qui, au dix-sep- 
tième, aboutirent à un changement si radical 
dans l'équilibre européen, et qui de nos jours 
encore compliquent, par de si graves diffi- 
cultés, les embarras de la politique. L'homme 
d'ailleurs qui, dans la conduite ordinaire de 
la vie, est si enclin à rapporter tout à soi, et 
qui se ferait si volontiers le centre des desseins 
de la Providence, l'homme aime au contraire, 
dès qu'il s'envisage selon la raison, à rattacher 
les lois de son être aux lois qui règlent l'ordre 
universel, et ce besoin irrésistible de pénétrer 
le mystère de son origine et de son rôle dans 
l'univers est le premier mobile du progrès so- 
cial. Car de quelque manière qu'il explique 
son existence, par l'action d'un Dieu infini- 
ment sage et puissant, ou par le conflit d'élé- 
ments aveugles, il ne tarde pas à s'attribuer 
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Tempire de la nature : dans la première hypo- 
thèse, parce qu'intelligent et libre, il se re- 
garde comme l'image même de son auteur, et 
dans la seconde, parce qu'entre tant d'êtres 
qui s'ignorent eux et tout ce qui les entoure, 
il se voit le seul en possession du privilège de 
la pensée. — 8* Des causes philologiques. Car, 
par exemple, la diversité des langues entre 
les provinces d'un même empire, qui gêne 
constamment l'échange des sentiments et des 
idées, aggrave, sans nul doute, toute cause de 
dissension, comme leur identité, qui provoque 
les particuliers à un commerce continuel d'af- 
fections et d'intérêts, est déjà un gage de con- 
corde dans le présent, ou de réconciliation 
dans l'avenir. Et au seul énoncé de toutes ces 
causes si nettement définies par l'objet des 
sciences correspondantes, comme par les prin- 
cipes formulés ci-dessus, qui ne reconnaît en- 
core, dans toutes les solutions de la science 
politique, autant de cas particuliers de cette 
loi vérifiée d'ailleurs par tant d'exemples, et 
qui de chaque nouvelle épreuve ne cesse de 
recevoir une confirmation nouvelle ? 
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La même conclusion s'appliqne en toute 
rigueur aux principes analogues qui règlent 
la société générale du genre humain, et aux 
causes des révolutions qu'elle peut subir. Qui 
ne voit en effet : — j ® que la raison et la science, 
capables, par elles seules, de rallier sous les mê- 
mes institutions tous les habitants d'une même 
contrée, qui, vivant côte à côte ou face à face, 
luttent entre eux à tout instant pour des in- 
térêts personnels, ne sauraient se trouver 
impuissantes pour associer en une même con- 
fédération tous les peuples civilisés, que l'in- 
dépendance propre dont ils jouissent et les 
distances mutuelles qui les séparent rendent 
encore plus susceptibles de s'élever au-dessus 
de mesquines rivalités, et de se ranger sincè- 
rement sous des idées et des principes ration- 
nels ; — 7? que le gouvernement par délégation 
qui, remettant à des hommes désignés par Té- 
lection le pouvoir de faire les lois ou de pren- 
dre toutes les décisions qu'exige l'intérêt pu- 
blic, laisse disponibles pour les travaux de la 
science ou de l'industrie toutes les forces 
vives du citoyen , est, par la même raison, le 
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meilleur que puisse adopter une confédération 
de peuples divers, et même le seul que le soin 
de leurs affaires intérieures et leur éloigne- 
ment réciproque leur permettent de pratiquer; 
— 3** que les causes qui travaillent et transfor- 
ment lentement ou tout à coup les sociétés 
particulières, agissent aussi de peuple à peu- 
ple, pour les diviser ou les rapprocher, mais 
toujours sous Tempire de certaines lois natu- 
relles, qui, par leur généralité et leur puis- 
sance, triomphent avec le temps, des contra- 
riétés de race, de climat, de génie, d'intérêts, 
et tendent précisément à convertir en société 
positive cette société virtuelle du genre hu- 
main, que révèle à tout observateur impartial 
l'identité psychologique et organique de notre 
nature sous toutes les latitudes? Quant aux 
droits respectifs de chaque peuple dans la 
confédération générale dont il doit faire par- 
tie, ils sont : — i° de posséder tout le territoire 
compris dans les limites naturelles de la con- 
trée qu'il habite ; — 2" d'établir chez soi, et de 
pratiquer avec une autonomie absolue la cons- 
titution que la science politique prescrit à 
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toute société particulière ; — 3" de travailler à 
son développement intellectuel et moral , et 
d'exploiter tous les éléments de richesse maté- 
rielle dont il peut disposer par le bienfait de 
la nature, sans aucun obstacle artificiel de la 
part des autres nations, à moins qu'il n'en use 
de son côté contrairement au devoir de tout 
peuple confédéré ; — 4" d'être représenté dans 
toutes les assemblées où se discutent les inté- 
rêts internationaux et dans le gouvernement 
qui en exécute les décisions ; — 5** de former 
avec les autres peuples des associations parti- 
culières, sous les conditions réglées d'avance 
par les lois de la société générale ; — 6® d'être 
soutenu et protégé contre toute injuste agres- 
sion, et de n'être lui-même attaqué et envahi 
que dans les cas prévus et définis par la loi 
commune. Et ici encore, comme le propre de 
tous ces droits est dç supposer et de garantir 
l'indépendance et la liberté de chaque peuple, 
il est clair que les principes auxquels est sou- 
mise la société générale du genre humain 
procèdent, au point de vue métaphysique, 
• de la même origine que les principes qui 
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doivent régir toutes les^ sociétés particulières. 
On voit par tous ces détails sur les ques- 
tions économiques et politiques de quelle uti- 
lité est notre loi pour discerner, entre les solu- 
tions suggérées par Texpérience ou proposées 
par les penseurs, celles qui offrent déjà un 
caractère rationnel , et qu'à ce titre la science 
doit recueillir. Mais serions-nous privés, sur 
tous ces problèmes, de la lumière des vérités 
acquises et du contrôle de la pratique quoti- 
dienne, qu'il aurait suffi de notre théorie de 
la nature de Tâme, pour nous mettre sur la 
voie des vraies conditions de l'existence so- 
ciale. Pour nous encore une fois, l'âme est une 
force, et une force douée de raison et de libre 
arbitre. Dès lors la société humaine nous ap- 
paraît, non comme une simple collection d'uni- 
tés homogènes , que le législateur soumet à 
une coordination extérieure et artificelle, mais 
comme une association spontanée de forces 
autonomes^ entre lesquelles nul concert ne 
saurait s'établir ou se maintenir , si elles ne 
s'entendent mutuellement sur les lois régula-r 
trices de leur action : ce qui revient à dire, 
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comme on Ta vu plus haut, que la seule base 
vraiment solide et inébranlable des sociétés , 
c'est l'accord des intelligences sur les problè- 
mes de tout ordre, et avant tout, sur ceux qui 
se rapportent directement à la nature humaine. 
De là encore, du dynamisme propre de l'âme 
dérivent tous les droits sociaux. Quel législa- 
teur digne de ce nom pourrait dénier à aucun 
homme le droit à l'indépendance individuelle, 
lorsque tout homme est, par essence, un 
agent moral, capable du gouvernement de 
lui-même; le droit à l'égalité civile, lorsque 
cette aptitude à l'autonomie est innée à toutes 
les âmes; le droit de suivre uniquement, 
dans le choix de sa profession , son instinct 
ou sa convenance, lorsque lui seul a conscience 
de ce qu'il peut, et qu'aucune force extérieure 
ne saurait le contraindre au travail, si ce n'est 
tout au plus au travail manuel, et encore 
sous la condition d'une servitude absolue ou 
partielle ; le droit de retenir et de posséder en 
propre les produits de son labeur, lorsqu'ils 
sont le fruit de ses efforts personnels; le droit 
de propager au dehors les vérités dont il se 
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croit en possession , lorsque cette raison dont 
il a usé pour les découvrir est l'attribut d'une 
force libre 9 qui naturellement communique à 
toutes ses facultés ce caractère originel; le 
droit de discuter et d'agir avec ses semblables 
pour une idée et un intérêt communs, lorsque 
cette société particulière procède du même 
principe que la société générale; le droit à 
une certaine part dans le gouvernement de 
l'Etat, lorsque l'autorité publique n'est qu'un 
pouvoir délégué par chaque citoyen, pour 
s'assurer à lui-même l'exercice légitime de ses 
facultés natives et acquises? Comment ne pas 
voir, qu'au regard de la raison et de la science 
tous les peuples de la terre sont les membres 
virtuels d'une vaste confédération , qui doit 
les comprendre tous indistinctement, lorsque, 
malgré quelques différences organiques dont 
la physiologie comparée peut à peine tenir 
compte, la force hyperorganique qui constitue 
l'âme humaine se retrouve, à toutes les latitu- 
des et dans toutes les races, homogène et 
identique? Comment omettre, parmi les con- 
ditions essentielles de la richesse, ou la soli- 
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darité économique des peuples, lorsqu'elle est 
entre les nations confédérées ce qu'est la divi- 
sion du travail entre les individus d'une même 
nation ; ou la division même du travail, lors- 
que l'activité du travailleur, à la différence 
des forces brutes qui agissent par cela seul 
qu'elles sont, requiert un long exercice qui 
la dompte et la discipline par la science ou 
par l'art; ou la libre concurrence, lorsqu'on 
ne saurait l'entraver ou la supprimer, sans 
porter atteinte à la force productrice dans ce 
qu'elle a de plus intime, et circonscrire son 
action entre des limites arbitraires? Tous ces 
principes qui expriment et consacrent le dy- 
namisme politique et économique sont autant 
de conséquences naturelles du dynamisme 
psychologique. 

La philosophie première , comme nous l'a- 
vons dit en commençant, est la science des 
premiers principes, des premiers principes de 
la connaissance, et des premiers principes de 
l'être. Mais quels sont les premiers principes 
de la connaissance sinon, comme on vient de 
le voir, la force et l'étendue, en tant que 
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concepts de rintelligence humaine; et de 
même, quels sont les premiers principes de 
l'être, sinon encore la force et l'étendue, en 
tant qu'éléments constitutifs de la nature des 
choses ? La philosophie première, ou la science 
des premiers principes, n'est donc propre- 
ment que la science de la force et de l'étendue 
envisagées tour à tour, dans l'ordre de la pen- 
sée et dans l'ordre de l'être, au point de vue 
logique et au point de vue ontologique, dans 
le monde de la science et dans le monde de 
la nature. 

La grammaire générale, comme l'indique 
son nom, est la science des principes communs 
à toutes les langues, et traite, par conséquent, 
de l'origine et de la formation des mots, de 
leurs diverses espèces, de leurs modifications 
respectives selon ]a fonction qu'ils remplissent 
dans le discours, des règles fondamentales de 
toute syntaxe, et des raisons primordiales des 
exceptions que subissent ces mêmes règles dans 
les divers idiomes. Or, dès qu'on essaye de 
dégager les solutions les plus plausibles de ces 
questions, si intéressantes par elles-mêmes, et 
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d'une si grande utilité pratique pour l'étude 
et l'enseignement des langues , on reconnaît 
bientôt : — i*^ que les mots dont se compose le 
discours doivent leur origine à l'énergie ex- 
pressive deràme, qui, agissant sur les organes 
de la voix, pour produire et associer les voyel- 
les et les consonnes, forme ainsi, à l'aide de 
ces sons primitifs , toutes les synthèses pho- 
nétiques dont elle a besoin, pour traduire au 
dehors les synthèses logiques de la pensée; 
— 2** que les seuls éléments vraiment essentiels 
de toute proposition, auxquels tous les autres 
servent^ pour ainsi dire, de supplément, sont 
le substantif et le verbe, qui désignent, l'un 
la cause et l'objet de l'action, et l'autre l'action 
même ; — 3" que de toutes les distinctions de 
cas, de temps, de mode, qui constituent la dé- 
clinaison du substantif ou la conjugaison du 
verbe, il n'en est pas une seule dont la défini- 
tion rationnelle n'implique une détermination 
spéciale du concept d'action ; — 4" que par con- 
séquent, toutes les règles de syntaxe générale, 
mémocellesqui concernent les vocables supplé- 
mentaires, doivent se rattacher et se rattachent 
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en effet, par une connexion plus ou moins 
intime, à l'idée de force. Et par suite, on se 
trouve encore ramené, par les voies de la 
philologie, à cette loi universelle dont la 
grammaire générale achève enfin la vérifica- 
tion. 

Ces notions primordiales d'élendue et de 
force, dont Tuniversalité scientifique est main- 
tenant hors de doute, sont les véritables caté- 
gories de l'entendement humain. Car elles ex- 
priment, selon la définition ordinaire des caté- 
gories, les points de vue les plus généraux 
sous lesquels la pensée puisse envisager ses 
divers objets. La formule dont nous venons de 
démontrer l'exactitude répond donc évidem- 
ment au problème de la détermination des ca- 
tégories de l'entendement, soulevé par Aristote 
dans l'antiquité grecque, repris par Kant au 
siècle dernier, et dont ces deux grands hommes 
ont laissé chacun une solution qu'il n'est pas 
sans utilité de comparer avec la nôtre. 

Aristote, comme on sait, admet dix catégo- 
ries, ou attributs généraux, que l'entendement 
peut affirmer d'un sujet donné, et dont voici 
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rénumération , dans Tordre même suivant le- 
quel il les énonce d'ordinaire : 

I** L'être proprement dit, 

a* La quantité, 

3* La qualité, 

4* La relation, 

5" Le lieu, 

6* Le temps, 

7* La situation, 

8** La possession, 

9" L'action, 
lo® La passion. 

La seule inspection de cette liste suggère tout 
d'abord une réflexion qui nous dispensera 
d'un plus ample examen. C'est que dans la 
science, ces dix catégories ne sont pas suscep- 
tibles d'une application immédiate, et que, 
pour en faire usage, la raison doit les ramener, 
au préalable, à d'autres moins rebelles ou plus fé- 
condes, c'est-à-dire, précisément aux notions de 
force et d'étendue. Ainsi, la métaphysique, com- 
me Aristote l*avait très bien compris, étudie l'ê- 
tre en tant qu'être : mais elle ne peut espérer au- 
cun résultat définitif de ses recherches, si elle ne 
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prend pour point de départ le dualisme expé- 
rimental de la force et de l'étendue, dont elle 
examine ensuite la valeur ontologique. La 
science mathématique traite de la quantité, du 
lieu,dutemps^ delà situation: mais demandez 
à ceux qui la cultivent, quelles quantités ils 
considèrent, sinon l'étendue, la force, et avec 
elles le nombre, qu'on ne peut concevoir selon 
sa vraie nature que par la division en parties 
égales de l'étendue ou de la force ; ce qu'ils 
entendent par lieux, sinon de certaines lignes, 
ou surfaces, c'est-à-dire encore des détermina- 
tions de l'étendue ; comment ils mesurent le 
temps, sinon, comme on l'a vu, à l'aide de 
mécanismes, dont la force et l'étendue four- 
nissent les éléments essentiels ; par quel artifice 
ils assignent la situation d'un ou de plusieurs 
points, sinon au moyen de certaines longueurs 
géométriques, qu'ils appellent du nom de coor- 
données. La physique et la chimie s'attachent 
à mettre en lumière les actions par lesquelles 
les corps se modifient mutuellement : mais 
toutes leurs tentatives, pour découvrir les lois 
de ces actions, supposent à la fois, et que cer* 
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taines forces résident dans les corps, et que 
ces forces sont liées, par une relation naturelle, 
avec les distances auxquelles elles agissent, 
avec les mouvements qu'elles provoquent, avec 
les figures qu'elles déterminent. Enfin, toutes 
les sciences se servent, chacune à son point de 
vue, des concepts de qualité, dé relation, de 
possession: mais dans chacune aussi, quelle 
que soit la nature propre de son objet, il s'agit 
toujours de qualités et de relations qu'on ne 
peut isoler de Tétendue ou de la force, de pos- 
session qu'on ne saurait définir que par Tune 
ou l'autre de ces deux idées. En un mot, le re- 
proche qu'Aristote mérite ici à juste titre, c'est 
qu'on ne peut remonter des diverses théories 
scientifiques aux catégories qu'il propose, ou 
réciproquement, redescendre de ces mêmes 
catégories aux diverses théories scientifiques, 
sans faire subir à chacune de ces notions une 
transformation préliminaire, qui est une preuve 
irréfragable de l'insuffisance de sa doctrine. 

La même objection s'élève contre les caté- 
gories kantiennes, dont voici la table, lelle 
que Kant lui-même Ta dressée et insérée dans 
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la Critique de la raison pure. Cette table com- 
prend quatre groupes, qui correspondent res- 
pectivement aux catégories. 



1. 





DE QUANTITÉ. 


• 






Unité. 


1 






Pluralité. 








ToUlilé. 




2. 






3. 


^E QUALITÉ. 




DE RELATION. 


Réalité. 






Inhérence et permanence 


Négation. 






(substance et accident). 


Limitation. 






Causalité et dépendance 

(cause et eiïet). 
Communauté 

( réciprocité d*action 
entre Tagent et le patient). 




4. 
DE MODALITÉ. 






Possibilité 


. — Impossibilité. 




Existence. 


— Non-exbteoce. 




Nécessité. 


— Coutioge 


nce. 



Ici encore, il est clair que les concepts d'u- 
nité, de pluralité, de totalité, n'interviennent, 
dans la science, qu'à titre de propriétés abstrai- 
tes de l'étendue ou de la force; que de même, 
les idées de permanence substantielle, de cau- 

12 
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salitéy de communauté ou action réciproque 
seraient absolument stériles pour le progrès de 
nos connaissances, si la raison ne les considé- 
rait comme de simples modes de la force ; et 
qu'ep général, de toutes les notions que Kant 
décore du nom de catégories, et qu'il regarde 
comme autant de conditions primordiales de 
la pensée, il n'en est aucune qui ne le cède 
sous ce rapport à celles que nous préférons, 
et qui sont, pour ainsi dire^ les racines par 
lesquelles chaque science plonge dans les pro- 
fondeurs de notre nature. 

Au reste, Torigine de tous les défauts qu'on 
pourrait reprendre dans la solution de Kant 
comme dans celle d'Aristote, est que ces deux 
grands hommes, par une erreur qui leur est 
commune, ont méconnu le caractère essentiel 
des vraies catégories de l'entendement et le signe 
de leur légitimité, à savoir, que les sciences con- 
stituées en sont autant de spécifications distinc- 
tes. Cette règle, il est vrai, eût été elle-même 
insuffisante au temps d'Aristote, où les sciences, 
dans l'état où il les trouvait, ne pouvaient guère 
lui suggérer qu'un des deux éléments de la 
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question. Mais elle aurait conduit sans nul doute 
au résultat désiré, à l'époque de Kant, après 

que la géométrie et la physique avaient pris un 

* 

égal essor, et lorsque pour la première fois, 
dans la science delà nature, la loi newtonienne 
qui lie les attractions mutuelles des corps cé- 
lestes aux distances qui les séparent, offrait une 
entière application du principe général, auquel 
est suspendue toute la connaissance humaine. 
Malheureusement, au lieu de tourner ses re- 
gards de ce côté, Kant crut devoir demander 
à la logique abstraite de l'école le fil conduc- 
teur dont il avait besoin pour se guider plus 
sûrement dans le labyrinthe de la pensée. De là, 
pour procéder à la détermination des catégories, 
cette méthode si artificielle , parce qu'il ne la 

L 

tient pas de l'examen et de la comparaison des 
sciences, et ce fragile échafaudage de concepts 
vides et anharmoniques, devant lequel on s'é- 
crie Involontairement, qu'il a bâti Chalcédoine^ 
en face du rivage de Byzance. 

Maintenant que nous voilà en possession des 
premiers principes de la connaissance, venons 
à la question bien autrement difficile des pre*» 
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mîers principes de l'être. Problème transcen- 
dant, que la raison humaine n'a jamais cessé, 
depuis plus de vingt-cinq siècles, de soulever 
et d'agiter, dans une égale impuissance, et de 
récarter comme insoluble, et d'y répondre par 
une solution rigoureuse. 

Cette solution, que toute âme une fois tou- 
chée de la philosophie désire et poursuit avec 
tant d'ardeur, il semble qu'elle résulte immé- 
diatement de notre loi objective de la connais- 
sance. En effet, ces deux notions fondamen- 
tales de force et d'étendue, auxquelles se ra- 
mènent toutes les idées scientifiques, ne sont 
pas des concepts purement logiques, nés exclu- 
sivement de la spontanéité naturelle de l'es- 
prit humain, et qu'il projette au dehors, sans 
autre garantie de leur valeur objective, qu'une 
tendance instinctive et irrésistible à se repré- 
senter et à concevoir sous ces deux conditions 
la nature des choses. Un procédé si constant 
et si uniforme est sans doute inhérent à l'es- 
sence même de notre raison. Mais, en fait, no- 
tre raison n'en use et ne s'y confie que sous le 
contrôle perpétuel de l'expérience. Ainsi, 
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quand le minéralogiste définit la forme cris- 
t alline d'unminéral, ou en assigne la compo- 
sition chimique, il opère, non sur une étendue 
idéale qu'il attribue à l'objet de son étude, mais 

sur une étendue sensible, qu'il perçoil actuel- 
lement par la vue et le toucher ; non sur des 

forces hypothétiques, qu'il feint dans les corps 
par une sorte de nécessité subjective, mais sur 
des forces réelles, qui, si elles échappent à ses 
sens, les frappent cependant par des effets ma- 
nifestes. Ou encore, quand le physicien étu- 
die des figures ou des mouvements visibles, 
et remonte de ces phénomènes aux causes dy- 
namiques qui les produisent, il procède^ autant 
que possible, par l'observation immédiate, et 
ne recourt à la conjecture, que pour cher- 
cher aussitôt à la vérifier par l'intuition expé- 
rimentale. Or, si la science est ainsi la fidèle 
image de la nature, et si de plus tout jugement 
scientifique se résout en éléments relatifs à la 
notion d'étendue ou à la notion de force, n'est- 
on pas fondé à passer incontinent des condi- 
tions primordiales de la pensée aux conditions 
primordiales de l'être, et à conclure, de la 
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force et de Tétendue, comme principes essen- 
tiels de la connaissance, à la force et à 
rétendue y comme principes essentiels de la 
nature ? Mais c'est ici qu'il importe de se tenir 
en garde contre l'illusion de Va priori^ et de ne 
pas trancher par un coup de logique une ques- 
tion si complexe , et qui réclame un examen 
spécial et approfondi des faits. Car on va voir 
que ce raisonnement si naturel et si plausible 
en apparence est , au contraire , de nature à 
nous engager dans la plus grave méprise. 

Comparons en effet Tune à l'autre la force 
et l'étendue, que toutes les données scientifi- 
ques nous autorisent à regarder comme les 
seuls éléments essentiels des êtres, et nous 
verrons qu'elles s'opposent mutuellement par 
un antagonisme radical, qui ne permet pas 
d'attribuer aux notions correspondantes la 
même valeur objective, et frappe d'une incer- 
titude provisoire toutes nos connaissances ex- 
périmentales, jusqu'à ce qu'on ait décidé, par 
un examen approfondi , laquelle des deux est 
purement subjective, et laquelle au contraire 
appartient réellement aux objets de l'expé- 
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rience. D'ailleurs, on verra tout à l'heure 
qu'elles ne peuvent être également de simples 
apparences psychologiques, et qu'une des deux 
au moins doit être considérée comine l'élé- 
ment substantiel de tout ce qui est, et, pour 
ainsi dire, comme l'étoffe dont est faite la na- 
ture des choses. 

Le caractère propre de l'étendue, c'est de 
tomber sous l'imagination. Car toute figure 
idéale ou réelle, c'est-à-dire toute détermina- 
tion abstraite ou concrète de l'étendue, fait 
image dans la pensée. La force au contraire, 
comme l'a très-bien dit Leibniz, se conçoit, 
mais ne s'imagine point. Ce n'est pas que les 
géomètres n'essayent aussi de la peindre aux 
yeux. Car ils représentent les forces par des 
lignes. Mais ce procédé ingénieux et fécond 
n'est qu'une simple convention dont le sens 
au reste n'échappe à personne. On ne peut 
comparer entre elles que des grandeurs homo- 
gènes. Seulement, il se peut fort bien que le 
rapport de deux grandeurs de même espèce 
soit égal au rapport de deux grandeurs d'une 
autre espèce. C'est ainsi que dans le cercle, le 



^ 
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rapport de deux angles au centre est identique 
au rapport des arcs qui leur correspondent. 
Or voilà précisément ce qu'entendent les géo- 
mètres, lorsque dans les relations dynamiques 
qu'ils établissent, à des forces d'intensité égale 
ou différente ils substituent des lignes propor- 
tionnelles : assimilant de leur propre aveu, 
non les lignes aux forces mêmes , mais le rap- 
port des lignes au rapport des forces. La force 
est si peu susceptible par elle-même de déter- 
mination dans l'espace, qu'on est contraint 
d'emprunter à l'étendue le symbole qui la fi- 
gure. Pour représenter l'étendue à l'imagina- 
tion, il suffit de la seule étendue qui fournit 
elle-même sa propre image ; tandis qu'au con- 
traire, pour représenter la force, il est absolu-, 
ment besoin d'un autre élément que la force. 
Premier indice de l'opposition originelle qui 
les divise, non- seulement dans la nature des 
choses, mais jusque dans la sphère de la pensée 
pure ! 

Une seconde différence, c'est que l'étendue 
a trois dimensions, dont aucune ne convient 
à la force. Toute force, il est vrai, agit suivant 
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une direction déterminée, laquelle se repré- 
sente encore par une ligne. Mais les dimen- 
sions de l'étendue font partie de l'étendue, 
tandis que la direction de la force est absolu- 
ment étrangère à l'essence de la force. Leur 
analogie sous ce rapport^ qui est tout exté- 
rieure, ne fait que rendre plus frappante leur 
hétérogénéité intrinsèque. 

Autre dissemblance non moins caractéristi- 
que que les deux premières. L'étendue est in- 
définiment divisible, et la force au contraire est 
simple par essence. Il ne faut pas Croire en 
effet que Tattribut de simplicité, inhérent à 
l'âme humaine, soit particulier aux forces cons- 
cientes. Toutes les forces sans distinction le 
possèdent également, et, sous ce point de vue, 
doivent être estimées homogènes. Car d'abord, 
que serait une force composée, sinon un sys- 
tème de forces simples ? Dans cette hypothèse 
par conséquent, on accorderait implicitement 
le principe même qu'on refuse d'admettre ex- 
pressément. Ensuite, comment concevoir une 
force divisible, sans lui attribuer le caractère 
de l'étendue? INier la simplicité absolue de 
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toute force, quels que soient ses caractères 
spécifiques, ce serait donc nier la distinction 
de rétendue et de la force, c'est-à-dire l'évi- 
dence même. Au reste, cette simplicité natu- 
relle de la force en général n'est point en dé- 
saccord avec le principe de la composition des 
forces, qui est un des fondements de la mé- 
canique. Lorsque plusieurs forces agissent sur 
uu mobile, chacune produit un certain effet, 
qui dépend de son point d'application, de sa 
direction, et de son intensité. Mais on conçoit 
sans peine, que les effets respectifs de ces for- 
ces ne pouvant aboutir qu'à un effet unique, 
toutes ces forces réunies pourraient être rem- 
placées par une seule qui produirait cet effet 
unique sur le mobile. Or, comme cet effet dé- 
pend du point d'application, de la grandeur et 
de l'inclinaison relative des forces associées, 
on peut et on doit se demander quels seraient, 
d'après ces trois conditions, le point d'applica- 
tion, la grandeur et la direction delà force qui 
suffirait à les suppléer. C'est là le vrai sens du 
principe en question. Il signifie, non que l'on 
peut composer ou décomposer les forces, mais 
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que plusieurs forces peuvent être remplacées 
par une force unique ^ déterminée quant à son 
point d'application, sa grandeur et sa direction, 
par le point d'application, la grandeur et la 
direction des forces primitives. Si le langage 
des géomètres sur ce point n'est pas d'une 
exactitude rigoureuse, du moins leurs idées 
sont-elles d'une justesse irréprochable. 

Une différence encore plus profonde, qui 
dispenserait à elle seule d'en alléguer aucune 
autre, c'est l'inertie propre de l'étendue et l'ac- 
tivité essentielle de la force. Physiquement, 
l'étendue n'est point immobile. Car sans nul 
doute, de toutes les parties de la matière, il 
n'en est pas une seule qui subsiste dans un par- 
fait repos, même pendant une durée inappré- 
ciable. Mais un fait tout aussi certain, c'est 
que les mouvements qu'elles exécutent, ont 
tous leur origine, non dans leur étendue pro- 
pre, mais dans les forces, dont l'action les re« 
mue et les agite. Partout où un changement 
s'opère dans la figure des corps, nous suppo- 
sons aussitôt qu'une force est intervenue, qui 
a dérangé l'ordre de leurs parties intégrantes, 
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pour les amener, par une transition brusque 
ou graduelle, à un nouveau mode d'équilibre : 
jugeant ainsi, avec une conviction irrésistible, 
que l'immobilité absolue des êtres, si leur es- 
sence consistait dans l'étendue, serait la pre- 
mière loi de la nature. Au contraire, par une 
condition inverse, la force est toujours conçue 
comme sans cesse agissante, alors même qu'elle 
ne produirait aucun effet sensible, comme dans 
le cas de l'équilibre. Pour une force, cesser 
d'agir, ce serait cesser d'être : la durée de son 
existence n'étant que la continuité de son ac- 
tion. 

De ce parallèle entre Télendue et la force, 
il suit de toute nécessité, qu'elles ne peuvent 
être attribuées au même titre à un objet quel- 
conque : c'est-à-dire, que si la force est une 
propriété absolue des êtres, indépendante de 
notre faculté de connaître, l'étendue, au con- 
traire, n'en est qu'une propriété relative, dé- 
pendante de notre mode de perception. En ef- 
fet, sans discuter encore la question à ce der- 
nier point de vue, auquel nous reviendrons 
tout à l'heure, quelle union concevoir et ad- 
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mettre, dès à présent, entre deux éléments si 
évidemment hétérogènes ! Car en premier lieu, 
si au concept de force ne correspond aucune 
image, c'est que la force est une grandeur sans 
figure. Quel sera donc son mode d'association 
avec rétendue, qui est une grandeur figurée ? 
Sera-t-elle répandue sur toute sa surface, ou 
concentrée en un point unique, enveloppée ou 
enveloppante, juxtaposée ou à distance ? Ques- 
tion sans réponse, ni actuelle ni future, puis- 
que des rapports de cette espèce ne convien- 
nent qu'à des grandeurs douées également de 
caractères géométriques. — a"* ta force n'ayant 
pas de dimensions, suivant quel sens sera-t- 
elle envisagée par rapport à l'étendue ? Dans le 
sens de la hauteur ou de la largeur, de l'avant 
ou de l'arrière, de la droite ou de la gauche ? 
De quelque manière qu'on l'entende, il fau- 
dra bien que la force, quoique inétendue en 
elle-même, pour s'accommodera la nature et à' 
la marche de l'étendue, chemine, en quelque 
sorte, suivant les trois dimensions qui la déter- 
minent. — 3© Isolez par la pensée une particule 
matérielle de la masse où elle réside : celte 



1 



190 DE LA SCIENCE 

particule étant divisible^ elle contient plusieurs 
forces, et des forces simples, bien entendu , 
puisque la simplicité est de Fessence de toute 
force. Mais dans Thypothèse où l'étendue est 
une propriété absolue de la matière, cette 
même molécule est susceptible d'une division 
indéfinie en parcelles toujours plus petites, 
qu'on doit alors considérer comme ses parties 
intégrantes. D'où cette conséquence contradic- 
toire, qu'une même quantité de matière peut 
résulter tout ensemble, et d'un nombre fini 
d'éléments simples, et d'un nombre infini d'élé- 
ments composée. — 4° Quelle action s'exercera 
de la force active sur l'étendue inerte, ou ré- 
ciproquement, de l'étendue inerte sur la force 
active ? Newton, pour expliquer le système du 
monde, a supposé que la masse du soleil at- 
tire vers son centre la masse des planètes. Mais 
cette action est réciproque, c'est-à-dire que la 
masse de chaque planète attire celle du soleil, 
comme la masse du soleil attire celle de cha- 
que planète Ici, au contraire, l'action aurait 
lieu sans réaction : puisque la propriété d'agir 
sans être agie est, par hypothèse , le privilège 
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de la force, et la propriété d'être agie sans réa- 
gir, le caractère distinctlf de l'étendue. Mys- 
tère incompréhensible, qu'on dirait emprunté 
aux vieilles cosmogonies, où le principe mâle 
et le principe femelle se rencontrent et s'unis- 
sent pour susciter et constituer la nature des 
choses ! 

La voilà donc dégagée et mise à nu^ cette 
antinomie latente, qui git au plus profond de la 
raison humaine, et qui, depuis la naissance de 
la philosophie, mine et dévore tous les systè- 
mes métaphysiques. Ou le plus évident des 
axiomes, que les contradictoires ne peuvent 
coexister en un même sujet, est ici en défaut, 
ou on est contraint de reconnaître qu'au point 
de vue métaphysique, la force et l'étendue ne 
peuvent être attribuées l'une et l'autre aux ob- 
jets de l'expérience avec une certitude égale et 
univoque : c'est-à-dire <jue si l'une d'elles, 
par exemple la force, est une propriété intrin- 
sèque des êtres, indépendante par elle-même 
de notre faculté de connaître, l'étendue au 
contraire n'en est qu'une propriété appa- 
rente, purement relative au mode d'intuition 
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de Tesprit humain y et qu'il réalise hors de soi, 
en tant qu'il entre en relation avec la nature 
extérieure. D'où cette conséquence immédiate, 
qu'en général, il n'est pas permis de conclure 
des premiers principes de la connaissance aux 
premiers principes de l'être; que des deux 
notions primordiales de force et d'étendue, 
une au moins n'est qu'une simple forme sub- 
jective de la pensée; et qu'enfin, la question 
de savoir, quel est l'élément substantiel de l'ê- 
tre, revient à décider, entre les concepts de 
force et d'étendue, quel est celui des deux 
qu'on doit tenir pour certain d'une certitude 
absolue . 

Revenons donc à ces deux concepts, pour en 
discuter tour à tour la valeur objective. Et 
cette discussion, commençons-la par le concept 
de force. 

Or, touchant ce concept, une réflexion vient 
tout d'abord à l'esprit. C'est que par rapport à 
l'âme humaine, il possède sans nul doute une 
certitude absolue. Car quelle propriété de 
l'âme ne se révèle au sens intime par un mode 
spécial d'action ? On a vu plus haut quel tra- 
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vail psychologique exige en général Tacquisi- 
tion de la science. Inutile par conséquent de 
revenir, à Tégard de la faculté de penser, sur 
cette démonstration expérimentale, à laquelle 
je ne crois pas qu'on puisse opposer aucune 
objection de quelque valeur. Mais comme, en 
un tel sujet, c'est toujours trop peu de n'avoir 
qu'une fois raison, voici encore quelques ob- 
servations qui achèveront de mettre en lumière 
ce dynamisme essentiel de l'âme humaine. 

11 s'en faut bien, en effet, que l'activité pro- 
pre de l'âme se manifeste uniquement par 
l'exercice de la pensée. On peut même dire 
que, dans l'état actuel de l'humanité, ce mode 
n'est ni le plus ordinaire, ni le plus énergique. 
Sans doute il n'est pas un seul homme, si son 
intelligence n'est absolument entravée par 
Panomalie ou la paralysie du cerveau, qui 
n'exerce à quelque degré la faculté de connaître 
et de comprendre. Toutefois, dans cette igno- 
rance scientifique où vit encore l'immense ma- 
jorité du peuple^ même chez les nations les 
plus cultivées, combien peu soupçonnent cette 
énergie naturelle de la pensée, que l'éducation 

13 
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Stimule, que ITiabitude développe, et don 
l'usage rationnel est peut-être pour Thomm 
instruit le plus impérieux de ses besoins ! Mai 
il est un autre mode d'activité psychologique, 
familier à tous les hommes sans distinction, 
à l'ignorant comme au savant, au paysan 
comme à l'habitant des villes, au barbare 
comme à l'homme civilisé. Je veux parler de 
la passion, qui diffère d'un individu à l'autre, 
selon le climat, le tempérament, l'âge, les 
croyances, les aptitudes naturelles ou acquises, 
la condition sociale, mais qui agit dans toutes 
les âmes avec plus ou moins d'intensité. Bien 
plus, il n'est guère d'homme, en qui on ne 
puisse discerner une passion dominante, qui 
intervient pour une grande part dans le plus 
grand nombre de ses décisions, et qui lui ins- 
pire tantôt l'art d'en dissimuler l'objet, tantôt 
la patience nécessaire pour écarter les obstacles 
qui l'en séparent, et enfin, au moment criti- 
que, une audace parfois extraordinaire pour y 
atteindre. Mais dans toutes ces phases et ces 
vicissitudes de la passion, quoi de plus cons- 
tant et de plus manifeste que son caractère dy» 
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unique ? Cela est si vrai , que , lorsqu'un 
3mme, au fort de l'amour ou de la haine , a 
)mnGiis un acte répréhensible^ on ne manqqe 
mais, pour excuser sa faute ou son crime, 
alléguer en sa faveur la violence de la pas- 
on, qui l'a entraîné, comme une force étran- 
3re, à cette action qu'il regrette maintenant, 
5puis qu'il a repris la possession de soi. D'aîl- 
urs, la passion n'est pas un fait primitif, qui 
)it à lui-même sa propre cause, mais un phé- 
oméne dérivé, qui procède d'un principe plus 
înéral, c'est-à-dire d'un instinct correspon- 
ant, dont elle n'est qu'une détermination 
)éciale, ou de plusieurs instincts à la fois, 
ont elle est alors la résultante. Or^ comme 
3ut instinct n'est que l'activité même de l'âme, 
n tant qu'elle aspire spontanément à une cer- 
line fin, on voit que, dans la passion, 1 ame 
st aussi réellement active que dans ses efforts 
our acquérir la science, bien qu'à la vérité 
'une autre manière, et pour un autre but. 
eulement, comme l'instinct s'éveille de lui- 
lême par la seule présence de son objet, et 
spire aussitôt à s'unir à lui, que la raison en 
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autorise ou en interdise la possession, en gé- 
néral , rame qui cède à son impulsion est, pour 
ainsi dire, esclave. En ce sens, il est permis de 
dire qu'elle pâtit, pourvu que, par ce terme de 
pâtir, on désigne, non un état psychologique 
où elle aurait cessé d'agir,, mais un état moral 
où elle a cessé de gouverner son activité. 

Si la passion est un phénomène dynamique, 
comment contester le même caractère au libre 
arbitre qui la combat? Les forces brutes et 
inconscientes agissent sans cesse, et en géné- 
ral, chacune suivant un mode invariable, et 
avec une intensité constante, du moins dans 
les mêmes circonstances : toutes, dans une in- 
capacité radicale, pendant qu'elles exercent 
leur action, d'en changer, si peu que ce soit, 
la direction, d'en modérer l'énergie, et de se 
modifier elles-mêmes. L'âme au contraire jouit 
à tout instant de ce privilège. A tout instant, 
elle peut se détourner de l'objet qui l'occupe 
actuellement, pour diriger et concentrer sa 
pensée sur un autre objet, s'y appliquer avec 
une attention plus ou moins exclusive, et en- 
fin, obéir ou résister, soit aux conseils de la 
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raison, soit aux suggestions de l'instinct. Cette 
faculté est proprement la volonté ou le libre 
arbitre : puissance singulière, sans analogie 
avec aucune autre dans la nature^ dont nous 
ne saurions conséquemment acquérir Tidée 
par induction ou par conjecture, si elle ne 
nous était attestée par le témoignage immédiat 
de la conscience; et que les plus sagaces obser- 
vateurs de la nature humaine, dans ^antiquité 
comme dans les temps modernes, ont presque 
toujours méconnue et mal défmie. Leibniz, 
par exemple, dit ' que la liberté « consiste 
« dans r intelligence, qui enveloppe une con- 
a naissance distincte de Tobjet de la délibéra- 
(c tion ; dans la spontanéité, avec laquelle nous 
<c nous déterminons ; et dans la contingence, 
<c c'est-à-dire dans l'exclusion de la nécessité 
ce logique ou métaphysique. » Mais (]ui ne voit 
que les trois conditions assignées par ce grand 
métaphysicien à la liberté humaine pourraient 
être satisfaites simultanément, sans que pour 
cela les actions de l'âme dussent être réputées 
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des actions libres ? Car, par exemple, le désir 
actuel que je ressens d'aller à FOpéra, est un 
acte psychologique, dont le principe est mon 
âme même, dont je connais parfaitement l'ob- 
jet, dont la satisfaction n'est nullement néces- 
saire, au moins de cette nécessité logique qui 
lie aux prémisses d'un syllogisme la conclusion 
qu'elles entraînent, et poui^tant nul ne sou- 
tiendrait que ce désir est vraiment libre. C'est 
qu'en effet le libre arbitre requiert encore une 
dernière condition, oubliée ou supprimée par 
Leibniz, à savoir, de la part de l'âme, l'initia- 
tive de l'action, bien différente de la simple 
spontanéité qui appartient à toute force en gé- 
néral, et par laquelle tout homme, s'il le veut 
fermement, peut toujours prendre le gouver- 
nement de lui-même, se montrer dans l'occa- 
sion maître de soi, et s'élever ainsi, par une 
libre résolution, au plus haut degré du dyna- 
misme psychologique. 

Parlerai-je des habitudes que nous sommes 
capables de contracter, et où se trahit, pour 
ainsi dire , en plus forte proportion , l'énergie 
propre de l'âme ? L'habitude en général re- 
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quiert quatre conditions distinctes. I^a pre- 
mière est une connaissance aussi exacte que 
possible des règles à suivre pour l'acquérir. 
Car évidemment , on arrive plus vite à faire 
avec facilité et précision ce dont on connaît 
d'avance la théorie et les règles. La seconde 
est une certaine aptitude relativement à l'objet 
spécial qu'on se propose. Car, toutes choses 
égales d'ailleurs, il est clair que de deux hom- 
mes qui s'appliquent à un même exercice, ce- 
lui-là y excellera le premier, qui s'y détermine 
par une vocation plus décidée. La troisième 
est la passion , ou autrement , le goût qu'on 
apporte à la chose dont on s'occupe, qui n'est 
pas toujours en raison de la capacité native, 
qui plus d'une fois fait défaut chez les hommes 
les mieux doués, et qu'on observe au contraire 
très-souvent chez les natures les plus rebelles. 
La quatrième enfin est la répétition fréquente 
des mêmes actes, sans laquelle l'habitude ne 
saurait devenir une disposition constante, ou, 
selon la belle définition d'Aristote, une seconde 
nature. Or, pour nous attacher exclusivement 
à cette dernière condition, quelle persévérance 
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de volonté cette répétition d'actes similaires , 
bientôt si fastidieuse, n'exige-t-elle pas de tout 
homme qui vise, dans la science ou dans Tart 
qu'il cultive , à un certain degré de supério- 
rité ! Que de temps et d'efforts il faut à l'homme 
le plus heureusement né, et qui vit dans le mi- 
lieu le plus favorable, pour devenir, ou un 
mathématicien consommé, ou un musicien ha- 
bile, ou un orateur disert et éloquent ! Et pour 
descendre à ces exercices purement corporels, 
tels que la gymnastique, le maniement des 
armes, l'équitation , qui ne sait tout ce qu'ils 
réclament d'attention et de ténacité de qui- 
conque prétend à ce genre de distinction, trop 
longtemps dédaigné dans notre éducation mo- 
derne, et que les historiens de l'antiquité ai- 
ment à signaler et à louer dans les grands 
hommes de la Grèce et de Rome? 

Enfin, je citerai encore un phénomène as- 
surément bien familier à chacun de nous, mais 
non moins digne d'attention , et d'une extrême 
importance au point de vue qui nous occupe, 
parce qu'il révèle une analogie plus intime 
qu'on ne pense entre l'âme humaine et les au- 
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très causes naturelles. C'est le phénomène de 
la locomotion partielle ou totale. Dans la lo- 
comotion, Faction de l'âme sur le corps n'est 
pas une action directe. Car le corps ne se dé- 
place, et son centre de gravité ne se transporte 
d'un lieu en un autre, que si les muscles affec- 
tés à cet office possèdent le degré de vigueur re- 
quise pour déterminer le jeu des os auxquels ils 
adhèrent ; condition indispensable, mais dont 
il serait difficile ou plutôt impossible de com- 
prendre la nécessité, si l'âme était capable, par 
sa propre force, de vaincre le poids des orga- 
nes, et de produire ainsi le mouvement du corps 
dans l'espace. Bien plus, comme la physiolo- 
logie nous l'apprend , les muscles eux-mêmes 
n'agissent que sous l'influence des nerfs qui , 
pour remplir leur fonction propre, doivent à 
leur tour se trouver en relation actuelle avec 
les centres nerveux où ils prennent leur ori- 
gine. Quand donc je lève le bras pour saisir 
un objet, ou la jambe pour marcher, l'action 
de l'âme sur chacun de ces organes suppose le 
concours au moins de deux espèces de forces 
intermédiaires^ à savoir, les forces propres aux 
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nerfs moteurs, et les forces propres aux mus- 
cles qui les reçoivent. Mais si, dans l'un et l'au- 
tre cas, l'âme n'est pas la cause immédiate du 
mouvement, elle en est certainement la cause 
première. Car c'est un fait, que mon bras et 
ma jambe ne se meuvent qu'au commande- 
ment de ma volonté , c'est-à-dire par une ac- 
tion spéciale de mon âme sur les centres ner- 
veux actuellement en exercice. Conséquem- 
ment l'âme humaine, à l'instar de toutes les 
autres forces cosmiques , se manifeste ici 
comme cause de mouvement dans l'espace, et 
le phénomène de la locomotion volontaire se- 
rait-il le seul par lequel elle nous révélerait 
son existence que, selon la définition de la 
force adoptée en mécanique, on ne pourrait 
encore lui refuser le titre de force. 

Ce dynamisme constant de l'âme humaine 
est un fait si supérieur à tous les systèmes, que 
les penseurs mêmes dont il infirme et menace 
le plus ouvertement la doctrine générale, le 
confessent cependant par un aveu plus ou 
moins explicite. Par exemple, s'il est un philo- 
sophe indifférent ou hostile à l'idée de force, 



ET DE LA NATURE. 203 

c'est à coup sûr notre Descartes. Car cette idée, 
il l'exclut à la fois, et de la nature de Tâine qui, 
selon lui, gît uniquement dans la pensée, et de 
la nature corporelle , qu'il fait consister uni- 
quement dans l'étendue. Eh! bien, lisez cette 
page, que j'extrais , non des Méditations^ où 
en effet il définit l'âme par la pensée, et la 
substance des corps par l'étendue, ou du traité 
plus général des Principes de la philosophie j 
dans lequel il reprend sans les amender, et 
développe avec une sécurité absolue ces deux 
définitions fondamentales, mais des Règles pour 
la direction de Cesprit^ ouvrage posthume, en- 
trepris, selon toute probabilité, pour suppléer 
à l'insuffisance manifeste du discours de la Mé- 
thode, mais interrompu par une mort préma- 
turée, et où ce grand esprit nous aurait peut- 
être donné le spectacle unique, dans l'histoire 
de la pensée humaine, d'un réformateur qui se 
réforme soi-même. « 11 faut concevoir, dit-il, 
<c que cette force par laquelle nous connaissons 
« proprement les objets est purement spiri- 
<K tuelle, et n'est pas moins distincte du corps 
a tout entier, que ne l'est le sang des os et la 
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a main de l'œil ; qu'elle est une et identique y 
a soit qu'avec l'imagination elle reçoive les 
d figures que lui envoie le sens commun, soit 
« qu'elle s'applique à celles que la mémoire 
ce garde en dépôt, soit qu'elle en forme de non- 
ce velles, lesquelles s'emparent tellement de l'i- 
<c magination qu'elle ne peut suffire à recevoir 
(c en même temps les idées que lui apporte le 
ce sens commun, ou à les transmettre à la force 
ce motrice, selon le mode de dispensation qui 
a lui convient. Dans tous ces cas, la force qui 
ce connaît est tantôt passive et tantôt active; 
ce elle imite tantôt le cachet, tantôt la cire ; 
ce comparaison qu'il ne faut prendre cepen- 
ee dant que comme une simple analogie ; car, 
ce parmi les objets matériels, il n'existe rien 
ce qui lui ressemble. C'est toujours une seule et 
ce même force qui , s'appliquant avec l'imagi- 
ce nation au sens commun , est dite voir, tou- 
ee cher, etc. ; à l'imagination, en tant qu'elle 
ce revêt des formes diverses, est dite se souve- 
ee nir; à l'imagination qui crée des formes 
ee nouvelles, est dite imaginer ou concevoir; 
ce qui enfin, lorsqu'elle agit seule, est dite com- 
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« prendre, ce qufe nous expliquerons plus lon- 
« guement en son lieu. Aussi reçoit-elle, à rai- 
cc son de ces diverses facultés , les noms divers 
« d* intelligence pure, d'imagination, de mé- 
« moire, de sensibilité. Elle s'appelle propre- 
ce ment esprit, lorsqu'elle forme dans Timagi- 
« nation de nouvelles idées , ou lorsqu'elle 
« s'applique à celles qui sont déjà formées, et 
« que nous la considérons comme la cause de 
« ces différentes opérations. » De ce texte si 
précis, il ressort évidemment que Descartes, 
par le progrès naturel de sa pensée , en était 
venu à reconnaître que le sujet pensant est une 
force ; qu'à ce nouveau point de vue, non-seu- 
lement l'imagination, la mémoire, la sensibilité 
ne lui paraissent que de simples puissances de 
cette force , mais qu'il en est de même de la 
pensée pure , qui dès lors cesse de constituer 
exclusivement la substance de l'âme ; et qu'en- 
fin, la force pensante, outre qu'elle est le prin- 
cipe de ses idées, c'est-à-dire le sujet où elles 
naissent , est de plus la cause même qui les 
produit. Certes, il y a loin de cette première 
intuition du dynamisme, qui, d'ailleurs, ne 
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dépasse pas les limites de la Conscience, à ce 
dynamisme universel conçu et inauguré par 
Leibniz , dont le premier principe est dans 
tout être , âme ou corps , Tidentité absolue de 
la substance et de la force. Toutefois , le texte 
qu'on vient de lire atteste que Descartes, au 
déclin de la vie mais non du génie , avait en- 
trevu cette grande lumière. 

Un homme que Descartes a suscité, mais qui 
est le chef d'une école adverse à l'école carté- 
sienne, l'auteur de Y Essai philosophique cori' 
cernant C entendement humain^ nous vient aussi 
en aide à sa manière. <c Une chose, dit Locke, 
« une chose qui du moins est évidente, à mon 
« avis, c'est que nous trouvons en nous-mêmes 
« la puissance de commencer ou de ne pas 
« commencer, de continuer ou de terminer 
« plusieurs actions de notre esprit et plusieurs 
a mouvements de notre corps , et cela simple- 
ce ment par une pensée ou un choix de notre 
ce esprit, qui détermine et commande, pour 
<c ainsi dire, que telle ou telle action partîcu- 
cc lière soit faite ou ne soit pas faite ^. » Ainsi 

* Essai philosoph, coDcern. TeDlend hum., liv. Il, ch. xxi. 
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Locke reconnaît sans hésiter à Tâme humaine 
le plus éminent sans contredit de tous les attri- 
buts dynamiques, le pouvoir d'agir par sa 
propre initiative. Mais il fait plus que de nous 
donner gain de cause sur ce point particulier. 
Comme s'il voyait déjà dans toutes les facul- 
tés de l'âme autant de puissances d'une force 
correspondante, et, dans tous les phénomènes 
de conscience , autant d'actes de cette force , 
il se demande si la pensée qui , selon Descar- 
tes et ses disciples, est proprement l'âme 
même, ne serait pas plutôt un simple mode de 
son action. « Mais peut- être m'acciisera-t-on , 
« si je fais ici, en passant, quelque réflexion 
a sur le différent état où se trouve notre âme 
« lorsqu'elle pense. Qu'un homme éveillé ait 
a toujours des idées présentes à l'esprit, quelles 
« qu'elles soient, c'est de quoi chacun est con- 
« vaincu par sa propre expérience, quoique 
a l'esprit les contemple avec différents degrés 
ce d'attention. En effet, l'esprit s'attache quel- 
« quefois à considérer certains objets avec une 
« si grande application , qu'il en examine les 
« idées de tous côtés, en remarque les rapports 
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« et les circonstances, et en observe chaque 
« partie si exactement, et avec une telle con- 
c( tention , qu'il écarte toute autre pensée , et 
« ne prend aucune connaissance des impres- 
c( sions ordinaires qui se font alors sur les 
« sens, et qui, dans d'autres temps, lui 
« auraient communiqué des perceptions extrê- 
ii mement sensibles. Dans d'autres occasions, 
« il observe la suite des idées qui se succèdent 
« dans son entendement, sans s'attacher parti - 
« culièrement à aucune, et dans d'autres ren- 
a contres, il les laisse passer, sans presque je- 
« ter la vde dessus, comme autant de vaines 
ce ombres qui ne font aucune impression sur 
« lui. Allez un peu plus avant, et vous trouve- 
« rez Tâme dans le sommeil, éloignée, pour 
« ainsi dire, de toute sensation, et à l'abri des 
« mouvements qui se font sur les organes des 
« sens, et qui lui causent dans d'autres temps 
« des idées si vives et si sensibles... c'est, je 
« crois, ce que presque tous les hommes 
« ont éprouvé en eux-mêmes; de sorte que 
a leurs propres pbsei'vations les conduisent 
« sans peine jusque-là. Il me reste à tirer de 
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« là une conséquence qui me parait assez impor- 
<c tante ; car, puisque Tâme peut sensiblement 
a se faire différents degrés de pensée en divers 
a temps, et quelquefois se détendre, pour ainsi 
« dire, même dans un homme éveillé, à un tel 
« point qu'elle n'ait que des pensées faibles et 
« obscures, qui ne sont pas fort éloignées de 
a n*étre rien du tout; et qu'enfin, dans le té- 
« nébreux recueillement d'un profond som- 
« meil, elle perd entièrement de vue toute 
« sorte d'idées, quelles qu'elles soient; puis, 
« dis-je, que tout cela est évidemment confirmé 
a par une constante expérience, je demande 
« s'il n'est pas fort probable que la pensée est 
« l'action, et non l'essence de l'âme, par la 
a raison que les opérations des agents sont 
(c capables du plus et du moins, mais qu'on ne 
« peut concevoir que les essences des choses 
« sont sujettes à une telle variation : ce qui 
a soit dit en passante » Or, en vérité, si, 
comme Locke nous en avertit tout le premier, 
la pensée est, non la substance, mais l'action 



> Essaîf liv. II, chap. xix. 
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de rame, et si, d'un autre côté, cette même 
âme peut exercer ou suspendre son action, 
selon sa convenance et à son gré, en faut-il 
davantage à quiconque n'est pas retenu ou 
égaré par Tesprit de système, pour se croire 
fondé à soutenir que l'âme est une force rai- 
soimable et libre ? Définition qui contient et 
résume toute la doctrine du djmamisme psy- 
chologique. 

Nous ne pouvons attendre un témoignage 
si favorable de Condillac, le plus célèbre des 
disciples de Locke, et l'ingénieux auteur du 
Traité des sensations. Car dans ce roman de 
la nature humaine, où à l'observation de l'âme 
par la conscience on substitue l'observation 
d'une statue par les sens ou par conjecture ; 
où l'on part du phénomène de la sensation^ 
comme d'un fait primitif, qu'on reçoit de l'ex- 
périence , sans s'enquérir seulement s'il est 
simple ou composé, surtout s'il ne serait pas 
la résultante de causes dynamiques; où de 
ce fait non discuté et converti tout d'abord 
en principe,, on fait sortir, par une généra- 
tion artificielle, toutes nos facultés, comme 
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d'une formule algébrique on tire des for- 
mules équivalentes, qui ne diffèrent que par 
leur mode respectif d'expression ; où Ton ne 
craint pas de définir le Moi lui-même une col- 
lection de sensations; comment réserver la 
moindre part, si petite qu'elle soit, ou quelle 
fonction assigner à l'activité de l'âme? Mais 
comme, dans les théories relatives à l'âme, il 
est plus facile d'omettre le fait de l'activité que 
de s'en passer ^ Condillac, dès son premier pas, 
se trouve en face d'une difficulté imprévue, 
et qui déconcerte tous ses artifices. C'est que 
les phénomènes qu'il est tenu d'expliquer par 
son hypothèse ramènent précisément sur la 
scène le principe qu'il en avait exilé, et qui 
seul peut en rendre compte. Ainsi, à peine 
a-t-il ouvert à sa statue le sens de l'odorat, 
sens pourtant si humble et si peu instructif, 
qu'aussitôt, pour ne pas se mettre en dé- 
saccord avec l'expérience, il lui faut distin* 
guer entre l'odeur que la statue éprouve ac- 
tuellement et l'odeur qu'elle a déjà perçue, 
entre la sensation immédiate et la mémoire 
qui en évoque le souvenir, la première, où 
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l'âme semble entièrement passive, la seconde, 
où au contraire elle est évidemment active. 
<c La statue, dit-il, est active par rapporta l'une 
« de ses manières de sentir, et passive par rap- 
« port à l'autre. Elle est active, lorsqu'elle se 
a souvient d'une sensation, parce qu'elle a en 
ce elle la cause qui la lui rappelle, c'est-à-dire, 
a la mémoire. Elle est passive au moment qu'elle 
a éprouve une sensation, parce que la cause 
« qui la produit est hors d'elle, c'est-à-dire 
a dans les corps odoriférants qui agissent sur 
a son organe *. » Mais devant celte activité 
psychologique, qui s'éveille par l'action des 
corps extérieurs, Condillac s'aperçoit bien vite 
que l'explication qu'il en donne est trop visi- 
blement insuffisante, et il se hâte d'ajouter ; 
a II y a en nous un principe de nos actions, 
« que nous sentons, mais que nous ne pouvons 
a définir. On l'appelle force. Nous sommes 
<c également actifs par rapport à tout ce que 
ce cette force produit en nous , ou au dehors. 
« Nous le sommes, par exemple, lorsque nous 

I Trmié des Sensations, ch. Il^ $ il. 
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« réfléchissons. Ou lorsque nous faisons mou- 
« voir un corps. Par analogie , nous suppo- 
« sons dans tous les objets qui produisent 
a quelque changement , une force que nous 
a connaissons encore moins ; et nous sommes 
« passifs par rapport aux impressions qu'ils 
« font sur nous. Ainsi, un être est actif ou 
Qc passif, suivant que la cause de Teffet pro- 
a duit est en lui ou hors de lui. » Ce dernier 
passage ne fait point partie intégrante du 
traité des sensations. Il n'est qu'une simple 
note qui sert de commentaire au paragraphe 
précité, et qu'en effet l'auteur ne pouvait in- 
tercaler dans le texte de l'ouvrage, sans y en- 
cadrer lui-même sa propre réfutation. Car, 
d'abord, s'il y a en nous un principe de nos 
actions, il est clair que ce principe^ qui est 
nous-méme, doit intervenir pour sa part dans 
tous les phénomènes de conscience : d'où il 
suit que la sensation d'odeur, ou toute autre 
que suscite en nous l'influence perpétuelle de 
la matière , n'est pas un fait dénué de tout 
caractère dynamique, puisqu'il suppose non 
seulement l'action d'un corps extérieur sur 
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l'organe y mais encore la réaction de Tàme 
contre l'organe. De plus, que penser des pro- 
priétés diverses de ce principe, sinon que cha- 
cune est proprement une puissance, paria- 
quelle se produit et s'exerce son activité? 
D'où il suit que nos facultés ne sauraient 
naître et s'engendrer uniquement par les 
transformations successives de la sensation. 
Enfin, ce même principe préexiste évidemment 
à toutes les impressions qu'il ressent. D'où il 
suit que le Moi n^est ni ne peut être, comme 
on le prétend, une collection de sensations. 
Ou je m'abuse fort, ou ces contradictions im- 
plicites, dont la note que j'ai transcrite est 
comme le timide aveu, parlent plus haut en- 
core pour notre cause que les déclarations 
d'ailleurs si franches et si expresses de Des- 
cartes et de Locke. 

Il n'est pas jusqu'au matérialisme le plus 
outré qui ne nous prête pour sa part un se- 
cours inespéré. « Pour se faire , dit Cabanis, 
« pour se faire une idée juste des opérations 
« dont résulte la pensée, il faut considérer le 
« cerveau comme un organe particulier, des- 
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a tiné Spécialement à la produire ; de même que 
ff Testomac et les intestins à opérer la diges- 
<K tion, le foie à filtrer la bile, les parotides et 
a les glandes maxillaires et sublinguales à 
ce préparer les sucs salivaires. Les impressions, 
« en arrivant au cerveau, le font entrer en 
« activité, comme les aliments, en tombant 
c dans l'estomac, Texcitent à la sécrétion plus 
<K abondante du suc gastrique, et aux mouve- 
« ments qui favorisent leur propre dissolu- 
ce tion. La fonction propre de l'un est de 
« percevoir chaque impression particulière, 
« d'y attacher des signes, de combiner les dif- 
« férentes impressions, de les comparer entre 
a elles, d'en tirer des jugements et des déter- 
cc minations, comme la fonction de l'autre est 
« d'agir sur les substances nutritives , dont la 
a présence le stimule , de les dissoudre , d'en 
a assimiler les sucs à notre nature '. » Ici Ca- 
banis, l'illustre Cabanis, comme l'appelle Au- 
guste Comte dans un accès de sympathie ma- 
tériaUste, avance une hypothèse assurément 

' Rapports du Physique et du Moral, Deux. mém. 
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fort étrange, et dont la témérité serait diffi- 
cile à surpasser. Dans ce même passage pour- 
tant, il nous fait, à son insu, une concession 
bien grave , et qui suHit , à la rigueur , pour 
le réfuter. Cette concession , c'est que le cer- 
veau est un organe capable d'action. Car tel 
est le sens manifeste des paroles que je rap- 
porte, surtout si on en rapproche la réflexion 
suivante que l'auteur ajoute peu après : 
or Ceci résout pleinement la difficulté élevée 
« par ceux qui, considérant la sensibilité 
« comme une faculté passive, ne conçoivent 
ce pas comment juger^ raisonner, iniaginer, ne 
ce peut jamais être autre chose que sentir. La 
ce difficulté n'existe plus, quand on reconnaît, 
a dans ces diverses opérations, l'action du 
c( cerveau sur les impressions qui lui sont 
« transmises. » Conséquemment, selon Caba- 
nis, le cerveau est un système de forces cons- 
pirantes, dont la fonction commune est de 
produire et d'élaborer la pensée, qui en est 
littéralement la résultante; et par suite encore, 
entre lui et nous , le dissentiment porte , non 
sur la nature dynamique de la cause intelli- 
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gente, qu^il nous accorde de lui-même , mais 
sur l'unité de cette cause qu'il conteste ou- 
vertement, et que nous soutenons au con- 
traire comme la condition implicite de toute 
synthèse analytique. Mais reconnaître ainsi à 
chaque particule matérielle du cerveau une 
énergie ou force propre, cause véritable de son 
aptitude à concourir aux fonctions intellec- 
tuelles, n'est-ce pas, si l'on se rappelle les 
caractères essentiels de la force énumérés et 
définis plus haut, n'est-ce pas associer l'invi- 
sible au visible , le simple au composé, et à 
l'étendu l'inétendu? N'est-ce pas renier l'opi- 
nion même à laquelle on a sacrifié le grand 
dogme de la distinction de l'àme et du corps, 
et s'engager, en dépit de soi, sur le chemin 
du spiritualisme? Admirable enchaînement de 
toutes les vérités, et, pour l'Humanité, digne 
fruit de tant d'efforts et de labeurs 1 C'est des 
sciences qui étudient la nature inorganique , 
c'est du sein de l'astronomie et de la physique 
générale, c'est des combinaisons et des lois 
chimiques, qu'est sortie cette idée de force 
qui s'impose, par une nécessité inéluctable, à 
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toutes les hypothèses matérialistes, qui les 
pénètre et les consume, tandis qu'elle soutient 
et vivifie le spiritualisme , auquel elle fournit 
une base vaste comme la nature. Depuis vingt- 
cinq siècles j le matérialisme a combattu pour 
l'empire. Désormais il combattra pour son 
existence, grâce aux progrès de la pensée, 
dans la science même de la matière, où il sem- 
blait devoir se réfugier, comme dans une cita- 
delle inexpugnable. 

De la réalité objective de l'idée de force 
par rapport à Tâme humaine suit naturelle- 
ment, du moins dans la sphère du sens in- 
time , la réalité objective de l'idée de cause. 
' Les causes, en effet, j'entends les causes pri- 
maires auxquelles seules convient proprement 
le nom de causes, sont des êtres capables 
d'action. De là une condition essentielle pour 
qu'un être intelligent entre en possession de 
l'idée de cause. C'est qu'il soit lui-même une 
cause , c'est-à-dire , une force , qui trouve en 
soi , dans la conscience de sa propre activité, 
le type primordial de la causalité : tout autre 
mode d'acquisition, tel que, par exemple, la 
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perception du mouvement par les organes des 
sens, étant visiblement inadmissible. Or Vâme 
humaine, selon notre doctrine, est précisément 
une force consciente de son action, qui agit 
ou réagit avecun certain degré d'énergie dans 
tout phénomène auquel elle concourt , et qui 
par suite, pour apprendre en quoi consiste la 
causalité en général, n'a qu'à se reconnaître 
soi-même en tant que cause, dans l'exercice 
spontané ou réfléchi de ses facultés. Hume 
nous oppose que l'homme a conscience, non 
du principe de ses actes, mais seulement de 
ces actes même , en tant que purs phénomè- 
nes ; que nous ne sentons aucun pouvoir di- 
rect, ni sur les facultés de l'âme, ni sur les 
organes du corps-, qu'au dedans comme au 
dehors, nous ne voyons que des faits qui se 
succèdent, non en connexion, mais en simple 
conjonction ; et qu'ainsi, pour quiconque n'af- 
firme que ce qu'il éprouve et ce qu'il sait, une 
cause n'est et ne peut être qu'un fait qui pré- 
cède constamment un autre fait, mais qui nous 
laisse pour sa part dans une ignorance abso- 
lue de sa propre raison d'être. Comme si on 
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pouvait sentir l'action qu'on exerce ou qu'on 
subit, sans se sentir soi-même agissant ou agi! 
Comme si la conscience de nos pensées, de nos 
désirs, de nos volitions, n'était pas la cons- 
cience du sujet qui pense, qui désire, et qui 
veut! Comme si notre influence personnelle 
sur nos progrès dans la science, et sur nos 
mouvements dans l'espace, n'était pas la plus 
incontestable des données de l'observation! 
Comme si l'esprit le moins rebelle, pourvu 
qu'il comprenne seulement le sens des mots 
qu'il entend ou qu'il prononce, ne se refusait 
invinciblement à réduire le rapport de con- 
nexion au rapport de succession , si constante 
qu'on suppose la succession, puisque cette 
constance n'est encore qu'un fait auquel la 
raison ne peut s'arrêter ! Comme si définir la 
cause, un fait qui précède constamment un 
autre fait, n'était pas omettre évidemment, 
dans la définition de la cause, ce qui fait qu'elle 
mérite le nom de cause, à savoir, de susciter 
par son action le phénomène qui lui est simul- 
tané ou qui l'accompagne! Mais que peuvent 
contre l'idée de cause tous les artifices de la 
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plus subtile dialectique ? Hume et sa longue 
postérité ne parviendront pas h la bannir de 
l'esprit humain et de la science. Car notre 
âme, par son dynamisme essentiel, nous offre 
à tout instant en nous-mêmes l'exemple d'une 
causalité qui nous est aussi intime que notre 
être propre. 

Maintenant, cette certitude absolue de l'idée 
de force, que nous venons d'établir par rap- 
port à l'âme, se soutient-elle également par 
rapport aux objets qne nos sens peuvent at- 
teindre? L'activité que tout homme porte en 
lui-même manque- t-elie absolument à ce nom- 
bre infini d'êtres qui n'offrent aucun indice de 
pensée et de sentiment ? Ou plutôt, le dyna- 
misme psychologique, qui se révèle à nous par 
la conscience, n'est-il pas, contre l'apparence, 
un simple cas particulier d'un, fait plus général 
qui est partout présent dans l'univers? 

A cette grande question, deux raisons, bien 
graves toutes deux, nous pressent déjà de ré- 
pondre par l'affirmative. D'abord, l'homme est 
uni à tout ce qui l'entoure par des rapports si 
nombreux et si intimes, qu'il serait bien étran- 
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ge, en vérité, que son âme, qui est le principe 
essentiel de son être, soit entièrement hétéro- 
gène à tous les autres êtres de l'univers. L'état 
actuel de cette âme, comme chacun l'éprouve 
à toute heure, ou durant le cours de la vie, 
dépend non-seulement de sa nature propre et 
de ses facultés essentielles, mais aussi de la 
constitution particulière du corps où elle ré- 
side, du degré de développement ou d'énergie 
de tel ou tel organe, de l'âge auquel on est 
parvenu, du climat sous lequel on a vécu, des 
vicissitudes de santé ou de maladie qu'on a tra- 
versées ou qu'on subit, en un mot, de tout ce 
qui peut modifier d'une manière ou d'une au- 
tre les éléments ou le jeu de l'organisme. Et 
toutes ces influences si continues et si profon- 
des, comment s'en rendre compte, si on n'ad- 
met sur rame humaine une action perpétuelle 
de la part du corps, et par le corps de toutes 
les causes physiques qui nous affectent ? C'est-à- 
dire, qu'il nous faut de toute nécessité conce- 
voir l'organisme, et tous les éléments avec les- 
quels il se trouve en rapport actuel de con- 
nexion ou de coexistence, comme autant de 
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forces OU de systèmes de forces, qui agissent 
sur rame par une activité propre, et en soi 
analogue -à celle de Tâme. Car la force seule 
est capable d'action, et seule aussi peut agir 
sur la force. 

Un second argument que nous suggère en- 
core l'observation, c'est qu'il nous est impos- 
sible de concevoir aucun être, sans le conce- 
voir en même temps sous l'attribut de la force, 
Euler, dans ses lettres à une princesse d'Alle- 
magne, cherchant quelles sont les propriétés 
essentielles de toute substance porporelle, en 
découvre deux, sans lesquelles, suivant lui, un 
corps ne serait pas un corps, à savoir, l'éten- 
due et l'impénétrabilité. Nous verrons tout à 
l'heure ce qu'on doit penser de l'étendue. 
Quant à l'impénétrabilité, qu'Euler attribue à 
toute matière, il est clair que le concept qui lui 
correspond dans la pensée est moins une don- 
née de l'expérience, qu'un concept à priori de 
la raison. « L'impénétrabilité, dit très-bien 
« Condillac, est une propriété de tous les 
(( corps ; plusieurs ne sauraient occuper le 
ce même lieu. Chacun exclut tous les autres 
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« du lieu qu'il occupe. Cette impénétrabilité 
a n'est pas une sensation. INous ne sentons pas 
« proprement que les corps sont impénétra- 
« blés : nous jugeons plutôt qu'ils le sont '. » 
Et en effet, si je presse deux corps l'un contre 
l'autre, à l'aide d'une presse hydraulique ou 
de toute autre machine appropriée à cet usage, 
mon impuissance actuelle d'identifier les deux 
substances ne prouve nullement l'impossibilité 
absolue d'y parvenir. Car je puis toujours sup- 
poser qu'au moyen d'un mécanisme moins im- 
parfait ou mieux adapté à cette fin, et par l'ac- 
tion de forces d'une intensité suffisante, la pé- 
nétration mutuelle pourrait s'opérer. Et lors- 
que j'affirme tout d'abord que la compressibi- 
lité des deux corps a une limite ; que, quelque 
effort que j'exerce contre leur surface, les élé- 
ments respectifs qui les composent n'en re- 
tiendront pas moins chacun sa distinction sub- 
stantielle; qu'enfin, cette pénétration récipro- 
que de la matière par la matière, il est absurde 
de l'espérer et de la tenter ; j'énonce là autant 

> Traité des Sensations, Part. Il, ch. Y. 
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de propositions rationnelles, auxquelles m'a 
provoqué Texpérimentation physique , mais 
dont la vérité intrinsèque est tout à fait indé- 
|)endante du témoignage de mes sens. Or ces 
divei's jugements, quelle en est la signification 
métaphysique 9 sinon que toute matière est 
composée d'éléments doués de force; que 
presser un corps contre un autre corps, c'est 
faire agir un système de forces contre un au- 
tre système de forces antagonistes; qu'ainsi 
deux corps en opposition ne sauraient se péné- 
trer mutuellement, sans que certaines des for- 
ces en action, ou ne perdent leur indépendance 
propre par leur intime union avec d'autres 
forces, ou plutôt ne s'annulent pour leur part 
dans le conflit : ce que la raison humaine 
n'admettra jamais? De sorte que la conviction 
naturelle à tous les hommes de l'impénétrabi- 
lité absolue des corps, interprétée selon son 
vrai sens, n'est rien moins qu'une adhésion 
instinctive au dynamisme essentiel de la ma- 
tière. 

Mais un dogme de cette importance requiert 
d'autres preuves que cette sourde influence 

16 
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sur notre âme de l'organisme et de la nature, 
ou que son identité implicite avec une croyance 
spontanée de notre raison. Pour fonder soli- 
dement le dynamisme cosmique, ce n'est pas 
trop de Texpérience immédiate, ce fondement 
nécessaire de tout jugement métaphysique, qui 
n'est ni une hypothèse, ni une illusion. 

Or le fait qui peut et doit lui servir de base, 
c'est le phénomène de la pesanteur. Tous les 
corps sont pesants, j'entends tous les corps 
proprement dits, c'est-à-dire ceux dont la chi- 
mie recherche et essaye d'assigner les éléments. 
Mais qu'est-ce qu'un corps pesant, en tant 
qu'il m'affecte par sa pesanteur? C'est un corps 
que je ne puis soutenir à une certaine hauteur 
au-dessus du sol, sans un effort dont j'ai cons- 
cience. Tout corps pesant est donc une cause 
de résistance, c'est-à-dire une force, ou plu- 
tôt un système de forces, puisque toute subs- 
tance corporelle est divisible en plusieurs frag- 
ments, dont chacun est lui-même un corps, 
au même titre que le composé qui l'a fourni. A 
la vérité cette résistance, que m'oppose tout 
agrégat d'éléments chimiques, varie en inten- 
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site selon sa nature propre, ou selon son état 
physique. Car elle n'est pas constante pour 
tous les corps sous le même volume, et, par 
exemple, personne n'ignore qu'elle est plus 
faible de la part d'un gaz que de celle d'un 
liquide, il se peut même que naturellement, 
le corps que je tente de saisir, s'il est une va- 
peur ou un gaz, n'offre aucune prise à l'organe 
spécial du toucher. Mais ce n'est là qu'un acci- 
dent sans importance, qui influe sur le degré, 
non sur la constance du phénomène, et que 
d'ailleurs il m'est très-facile d'éluder. Car ce 
fluide que je ne saurais saisir et soupeser avec 
la main, je puis l'enfermer dans un vase de 
poids connu, suspendre ce vase à l'un des pla- 
teaux d'une balance, et lui faire équilibre avec 
un poids auxiliaire, dont l'excès sur le poids 
du récipient mesurera le poids du fluide, c'est- 
à-dire, la résistance que j'éprouverais moi- 
même, s'il m'était possible d'en obtenir la per- 
ception directe. Je suis certain par conséquent, 
chaque fois que je soutiens ou que je sou- 
lève un composé chimique, d'être en relation 
dynamique, sinon avec des forces pures exclu- 



228 DE LA SCIENCE 

sivementy du moins avec un système d'éléments 
doués chacun d'une énergie antagoniste, qui 
réagit contre la mienne propre. 

Cet argument, d'une solidité à toute épreu- 
ve, semble pourtant, au premier aspect, sujet 
à plusieurs objections que je me hâte de pré- 
venir et d'écarter. 

La première, c'est que cette résistance exté- 
rieure, dont j'ai une conscience aussi vive que 
de mon effort personnel pour l'équilibrer, 
procède peut-être, non des éléments mêmes du 
corps que je tiens avec la main, mais d'une 
cause étrangère qui ^git par son intermédiaire 
sur cet organe. La pesanteur en effet, ou cette 
tendance des corps à tomber suivant la verti* 
cale, dès qu'on les abandonne à eux-mêmes, 
en un point quelconque de l'atmosphère, la 
pesanteur peut s'expliquer par deux causes 
très-différentes : ou par une force interne, qui 
git dans tout élément ou composé chimique, 
c'est-à-dire, à la fois dans toutes les particules 
de la terre, et dans celles des corps qui gravi- 
tent vers son centre, ou bien par une force ex- 
terne, qui agirait sur tous les corps graves, 
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pendant la durée de la chute , par une impul- 
sion continue, et les ferait choir, dès qu'on 
leur retire tout support, suivant la verticale de 
leur centre de gravité, jusqu'à la rencontre 
d'un obstacle qui les arrête. De ces deux hy- 
pothèses, la première seule est d'accord avec 
notre principe, et si elle est exacte, le dyna- 
misme des corps graves est démontré. Mais si 
au contraire c'est la seconde qui se trouve 
réalisée dans la nature, notre thèse tombe 
d'elle-même avec la condition indispensable 
qui lui fait défaut. Et comme la physique à 
cette heure, de l'aveu de tous les physiciens, 
est hors d'état de décider la question, il faut 
convenir que le prétendu dynamisme de la 
lùatière pondérable a pour fondement, non le 
phénomène de la pesanteur, qui en soi est in- 
contestable, mais ime interprétation de ce 
phénomène, qu'il est pour le moment impos^ 
sible de justifier. 

Je répondrai d'abord que cette objection 
confesse expressément la certitude absolue de 
l'idée de force. Car elle reconnaît que la gra- 
vité des corps ne saurait s'expliquer que par 

16* 
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une force dont ils subissent l'action. Mais la 
loi objective de la connaissance nous suggère 
une réfutation plus radicale. D'après cette loi, 
en effet, toutes les propriétés des corps sout 
réductibles à l'étendue on à la force. Or ac- 
cordons d'une part, qu'en effet la cause de la 
gravité est une force extérieure aux corps, et 
qui n'agit que par impulsion ; et supposons 
d'un autre côté, que tout corps susceptible 
d'en subir l'action soit lui-même absolument 
dénué de force propre. Il sera donc une éten- 
due pure, identique par essence aux détermi- 
nations de l'espace, comme le soutenaient 
Descartes et ses disciples ; et voilà par consé* 
quent une force impulsive qui agit sur une 
étendue sans résistance : ce qui est contraire 
et à la raison et à l'expérience. Le phénomène 
de la pesanteur suppose donc, de toute néces- 
sité, dans les corps où il se manifeste, une 
énergie interne, sans laquelle il ne pourrait se 
produire. Et, pour le dire en passant, c'est là 
Torigine rationnelle du grand principe, que 
la réaction est égale à l'action, qui depuis 
Newton est un des fondements de la méca- 
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nique, de la mécanique abstraite et de la mé- 
canique céleste. 

Mais, répliquera- t-on y ce phénomène de la 
pesanteur, d'où vous avez la prétention d'in- 
duire l'essence métaphysique des corps, est-il 
autre chose à leur égard qu'un mode acci- 
dentel, dont l'essence en question est absolu- 
ment indépendante ? Car le poids d'un corps, 
qui est la résultante générale de toutes les 
actions de la terre sur ce corps, est minimum 
à Téquàteur, maximum au pôle, et, entre ces 
deux stations extrêmes, varie, sur un même 
méridien, par tous les degrés intermédiaires. 
11 suffirait même, pour qu'il s'abaissât au- 
dessous de sa valeur à l'équateur, d'éloigner 
suffisamment le corps du centre de la terre. A 
la distance de soixante rayons terrestres, qui 
est celle de la lune, le poids d'un corps quel- 
conque ne serait déjà qu'une fraction très- 
petite de ce qu'il est à la surface du globe : 
et enfin, à une distance assez grande, aucune 
balance, même la plus sensible^ n'en serait 
affectée. Si donc, comme on n^en saurait 
douter, la pesanteur des corps résulte, non de 
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leur nature intime, mais uniquement de leur 
situation dans l'espace par rapport à tel ou tel 
centre astronomique, que conclure de cette 
relation tout extérieure, touchant leur essence 
propre, qui n'est liée au phénomène qu'on al- 
lègue par aucune connexion nécessaire? 

Pour répondre à cette instance, il suffit de 
faire observer qu'elle introduit dans la discus- 
sion un élément qui lui est étranger, à savoir, 
que la gravité des corps varie avec leur distance 
actuelle du centre de la terre. Car ce n'est pas 
de ces variations, ni de la loi qui les règle, 
qu'il s'agit en ce moment. C'est du phéno- 
mène pur et simple de la gravité exclusive- 
ment. Ce phénomène, on ne peutle nier, sup- 
pose l'action d'une force sur les corps graves. 
Donc les corps graves satisfont, pour leur 
part, à la condition nécessaire de cette action, 
c'est-à-dire, peuvent réagir, et réagissent en 
effet contre la cause qui l'exerce. Et cette pro- 
priété une fois reconnue et admise entraîne, 
comme conséquence nécessaire, que tout corps 
grave est lui-même un composé d'éléments 
doués de force. 
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On pourrait encore nous opposer que l'éten- 
due possède peut-être une énergie propre qui 
est capable, par elle seule , de produire tous 
les phénomènes que nous attribuons à la force ; 
conjecture d'autant plus rationnelle , qu'elle 
semble confirmée par la mécanique. Ainsi, 
dans l'équilibre du levier, on peut suppléer 
à la force par la distance, c'est-à-dire par l'éten- 
due. Pareillement, la puissance d'un corps en 
mouvement est fonction, comme on sait, de la 
masse et de la vitesse du mobile, ou, en d'autres 
termes, peut s'évaluer au moyen de ces deux 
éléments. D'où il suit que deux corps d^ masse 
inégale auront la même puissance , si la diffé- 
rence des masses est compensée, suivant la pro- 
portion requise, par la différence des vitesses, 
c'est-à-dire, selon la définition de la vitesse, 
par la différence des espaces respectivement par- 
courus par chaque mobile pendant l'unité de 
temps, la force qui l'entraîne ayant cessé 
d'agir. Dans le phénomène du mouvement, 
comme dans le phénomène de l'équilibre, 
l'étendue paraît donc se comporter comme 
douée d'une véritable efficace. Ce qui fait dire 
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à Hegel , le plus sérieusement du monde : 
« Une tuile ne tue pas par elle-même , mais 
a elle pfxxiuit cet effet par suite de sa vitesse 
« acquise ; c'est-à-dire qu'un homme est tué 
« par l'espace et par le temps. » Or, si l'éten- 
due, comme on le voit par ces exemples, peut 
ainsi se substituer à la force, pourquoi mul- 
tiplier les êtres sans nécessité, et associer in- 
utilement, pour l'explication des phénomènes, 
la force à l'étendue qui suffit seule à en rendre 
compte ? 

Si le principe de cette objection était exact, 
il s'ensuivrait cette conséquence immédiate, 
que les géomètres devraient édifier la méca- 
nique avec la seule idée d'étendue : erreur 
contre laquelle cette science proteste par sa 
définition et par ses théories. On demande 
comment il se fait, si l'étendue est absolu- 
ment inerte, qu'elle ait la vertu de remplacer 
la force. La réponse est, que l'étendue ne rem- 
place pas la force, et qu'à cet égard elle n'in- 
tervient jamais que comme un symbole, soit 
de la force même, soit des relations de coexis- 
tence que les forces soutiennent entre elles. 
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Ainsi, pour revenir aux exemples qui précè- 
dent, lorsque deux forces étant en équilibre 
sur une ligne rigide qui remplit l'office de le- 
vier, l'une d'elles vient à s'éloigner du point 
d'appui, lès forces qui se neutralisaient tout à 
l'heure n'ont plus la même relation de coexis- 
tence. Et ce changement, qui se traduit ici 
par une plus grande distance entre leurs 
points d'application , équivaut , comme la 
mécanique l'établit , à un accroissement d'in- 
tensité pour Tune des deux forces : ce qui 
revient à dire , non que l'étendue peut rem- 
placer la force , dans le phénomène de l'équi- 
libre, mais que l'équilibre des forces dépend 
essentiellement de leurs relations de coexis- 
tence, lesquelles se peignent constamment à 
l'imggination ou aux sens par des relations 
dans l'espace. De même, quand on dit que la 
puissance d'un corps en mouvement est fonc- 
tion de la masse et de la vitesse de ce corps, 
cela signifie, qu'on doit estimer la puissance 
qu'il possède, non-seulement par sa masse 
propre, mais aussi par un certain espace par- 
couru pendant l'unité de temps : énoncé dont 
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les propres termes réduisent encore reten- 
due au rôle de simple signe, et lui ôtent jus- 
qu'à Tapparence de cette énei^ie qui n'est 
rien de plus qu'une fiction à l'appui d'un 
sophisme. 

Enfin y une dernière difficulté contre le 

« 

dynamisme des corps graves serait la possibi- 
lité d'expliquer la gravité par une hypothèse 
indépendante de l'idée de force. Telle est l'o- 
pinion de ceux qui ramènent l'idée de force 
au concept de nécessité logique. Considérez, 
disent-ils y cette collection, ou plutôt cet en- 
semble primitif de qualités, qu'on appelle une 
pierre et cette autre collection ou ensemble 
analogue qu'on appelle la terre. Quand nous 
disons qu'il y a dans la terre une force qui 
attire la pierre, et dans la pierre une force qui 
attire la terre , cela signifie, que la terre et la 
pierre se trouvant en présence, il est néces- 
saire que la pierre tombe vers la terre. La 
chute de la pierre est le fait qui atteste celte 
nécessité, et la nécessité elle-même, le lien 
logique qui unit la grande collection à la 
petite, la terre à la pierre. — Cette hypothèse 
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qui est d'origine hégélienne, qui en effet sied 
si bien à l'idéalisme, au système de l'identité 
de la pensée et de l'être, où les rapports des 
choses ne sont proprement que des rapports 
entre des idées, cette hypothèse n'est pour- 
tant pas contradictoire aux principes de Con- 
dillac et de Hume, et, par cette raison sans 
doute, trouve ça et là, parmi leurs disciples, 
d'habiles et ardents défenseurs. Mais quoique 
soutenue de si grands noms, elle n'en est pas 
pour cela plus solide. Car ces faits ou collec- 
tions de faits, que*Iie mutuellement la néces- 
sité logique, sont-ils des déterminations de la 
force, ou des déterminations de l'étendue? 
Dans le premier cas, l'idée de nécessité logique 
n'est qu'une dérivation de l'idée de force. 
Dans le second , la succession des phéno- 
mènes n'est qu'une série de déterminations 
de l'étendue ; et alors, expliquez-moi comment 
la résistance extérieure que je sens, quand je 
soutiens cette pierre avec la main, est si diffé- 
rente de cette résistance idéale que j'éprouve, 
si j'essaye de contredire une vérité géomé- 
trique. Confessez donc franchement, ou que 
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votre hypothèse n'est qu'un idéalisme déguisé 
sous le manteau de Texpérience, ou que votre 
prétendue nécessité logique n'est que le pseu- 
donyme de la force. 

Il reste donc établi que tout corps grave est 
un système d'éléments doués de force. Je dis 
d'éléments doués de force , et non de forces 
pures. Car, incertains pour le moment de l'es- 
sence métaphysique de l'étendue, et de sa vraie 
fonction dans la nature des choses, nous ne 
pourrions l'éliminer de la définition métaphy- 
sique des corps , sans supposer démontré ce 
qui ne l'est pas encore. Quoi qu'il en soit , il 
appert dès à présent que notre définition, 
malgré cette restriction provisoire, est en 
parfait accord avec celle que donnent les 
physiciens de la masse corporelle. Suivant eux, 
la masse d'un corps est égale au quotient de 
son poids, c'est-à-dire de la force qui le fait 
choir, par la vitesse qu'il possède au bout 
d'une seconde de chute, lorsqu'il tombe libre- 
ment dans l'espace. Les physiciens supposent 
donc que, pour évaluer la masse d'un corps, 
il faut le soumettre à l'action d'une force; que 



ET DE LA NATURE. 289 

tout corps conséquemment offre, par sa résis- 
tance propre , une prise naturelle à la force 
qui agit sur lui; en d'autres termes, qu'il est 
une somme d'éléments doués de force : ce 
qui est précisément la définition de la substance 
corporelle que nous venons de proposer. 

Mais le fait que nous venons de reconnaître, 
que le poids d'un corps est la manifestation 
sensible d'une force inhérente à tous les élé- 
ments qui le composent , ce fait n'est qu'un 
cas particulier d'une loi plus générale, à 
savoir, que toutes les causes physiques, j'en- 
tends les causes primaires, sont essentiellement 
des causes dynamiques. Si en effet la force 
seule peut remplacer ou neutraliser la force, 
il est clair que toute cause dont l'effet propre 
pourrait être produit ou empêché, soit par 
l'action d'un ou de plusieurs poids, soit par 
une cause assimilable elle-même à un poids ou 
à un système de poids, peut et doit être consi- 
dérée comme une force, ou un système de for- 
ces. Pour démontrer que la nature entière, ou 
ce qu'on appelle l'univers, est un systètne 
d'éléments dynamiques, qui se révèlent à nos 
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sens dans le champ de l'étendue , suivant les 
lois mêmes que la science recherche et dégage, 
il suffit donc de faire voir que les causes res- 
pectives des phénomènes physiques satisfont 
actuellement à la condition précédente. 

Or le résultat peut-être le plus général des 
recherches de la physique, depuis deux siècles, 
c'est que toutes les causes physiques sont des 
causes de mouvement ou d'équilibre, homo- 
gènes à la pesanteur, au point de vue méca- 
nique, et dont l'action, par cela même, est 
toujours comparable à celle d'un poids. Ainsi, 
l'attraction moléculaire, introduite par Newton 
pour expliquer les phénomènes capillaires, 
intervient dans ces phénomènes comme une 
force qui se compose avec la pesanteur, à la- 
quelle par conséquent il faut bien la confesser 
homogène. La cause de l'endosmose et de 
l'exosmose, ou de ces deux courants inverses 
qui s'établissent entre deux liquides différents, 
miscibles l'un à l'autre, et séparés par un mince 
diaphragme à pores très-petits , cette cause, 
suivant Dutrochet , qui l'a découverte , peut 
faire équilibre au poids de plusieurs atmos- 
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phères. La cause de la cohésion, ou de cette mu- 
tuelle adhérence, qui retient, pour un certain 
temps, sous une forme constante, les éléments 
d'un même corps, ne peut être vaincue que par 
des poids ou par des forces équivalentes à des 
poids. Le coefficienl d'élasticité, relatif à tel ou 
tel solide, exprime le poids qu'on devrait faire 
agir, pour doubler la longueur d'une règle, de 
substance identique à celle du corps, mais de 
longueur et de section égales chacune à leur 
unité : ou en d'autres termes, ce nombre mesure 
le poids qui, à cette Hmite idéale, empêcherait la 
force d'élasticité de ramener les éléments de la 
règle à leur premier mode d'équilibre. Dans 
l'expérience si célèbre de Cavendish , pour vé- 
rifier par l'observation directe, et l'attraction à 
distance entre les corps pondérables, et la loi 
suivant laquelle elle s'exerce, les petites sphères 
mobiles réagissent, à chaque période de l'expé- 
rience , contre un couple de torsion , dont les 
forces intégrantes peuvent s'évaluer en gram- 
mes, c'est-à-dire encore contre des forces homo- 
gènes à la pesanteur. Ici même, les causes de 
l'attraction et de la pesanteur sont plus qu'ho- 
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mogënes mécaniquement. Car Tattraction à dis- 
tance, que met en scène sous nos yeux Je petit 
appareil de Cavendish, est assurément la vraie 
cause qui retient dans leur orbite les planètes et 
leurs satellites; et cette cause d'un autre côté, 
quelle qu'en soit l'essence, est identique à la pe- 
santeur, comme le démontre l'astronomie, par 
des preuves indépendantes de toute hypothèse. 
Bien plus , par l'observation des étoiles dou- 
bles on sait que des deux étoiles, l'une tourne 
autour de l'autre, suivant les lois de Kepler, 
ou ce qui revient au même, qu'elles s'attirent 
mutuellement suivant les lois de Newton; 
puisque les mouvements des corps célestes, 
définis par les lois de Kepler, présuppo- 
.sent, de toute nécessité, et les causes dy- 
namiques que Newion leur assigne, et les lois 
suivant lesquelles elles agissent. La force d'at- 
traction, inhérente aux éléments du soleil et 
des planètes, git donc aussi dans les éléments 
qui composent les étoiles. De sorte que ce 
monde, même d'après les seules propriétés de 
la matière pondérable, doit être conçu, dès à 
présent, comme un dynamisme immense, dont 
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tous les éléments ne cessent d'agir et de réagir, 
dans Tinfinilé du temps et de l'espace , avec 
une activité indéfectible. 

Mais cette conclusion, il est aisé de l'étendre 
à la matière impondérable , c'est-à-dire aux 
éléments de l'électricité, du calorique et de la 
lumière, dont il est impossible d'évaluer avec 
la balance une quantité déterminée, suivant la 
méthode usitée pour les corps pesants. En ef- 
fet, l'électricité statique peut faire équilibre à 
la réaction d'un fil élastique, et l'électricité 
dynamique ou de courant, au couple qui tend 
à ramener l'aiguille aimantée dans le méridien 
magnétique, dès qu'on l'écarté tant soit peu 
de sa position d'équilibre. Et comme les forces, 
qui dans chacune de ces expériences consti- 
tuent le couple antagoniste, sont toujours 
comparables à des poids, nul doute par con- 
séquent, suivant le principe énoncé plus haut, 
que la cause électromotrice, dans tous les phé- 
nomènes d'équilibre ou de mouvement qu'elle 
peut' produire , ne se comporte comme une 
force ou un système de forces. Il en est de 
même du calorique ou de la cause qui dilate 
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les corps pondérables. Car dans la dilatation 
d'un corps, par exemple d'un corps solide, la 
cause qui détermine son accroissement de vo- 
lume équivaut évidemment à celle qui pour 
rait le ramener à son volume primitif; et l'on 
sait qu'en général, pour comprimer un solide, 
même d'une très-petite fraction de son volume, 
il faut exercer contre sa surface une pression 
très-intense. Ajoutez à cela que, d'après les 
données de l'observation, tout organe mécani- 
que, qui consomme ou opère un certain tra- 
vail, fait apparaître ou disparaître une certaine 
quantité de chaleur, et que dans les mécanis- 
mes les plus divers , à une unité de chaleur 
consommée ou produite ^correspond toujours 
un même nombre de kilogramme très produits 
ou consommés. Corrélation, ou, plutôt, équi- 
valence entre le travail et la chaleur, qui 
étonne tout d'abord, et qui pourtant suit na- 
turellement de l'homogénéité mécanique du 
calorique et de la force, dont cette belle décou- 
verte fournit une preuve nouvelle et saisis- 
sante. A l'égard de la lumière, il suffît de rap- 
peler que, selon toute probabilité, la cause 
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dont elle procède est identique à celle de la 
chaleur; que Thypothèse des ondulations, la 
seule qui jusqu'à présent suffise à l'explication 
des faits et des lois optiques, consiste précisé- 
ment à rendre comple de ces phénomènes par 
des mouvements vibratoires soumis aux lois 
delà mécanique; qu'enfin, pour définir ces 
mouvements, Fresnel lui-même n'a pu mieux 
faire, que d'assimiler chaque élément de l'é- 
ther à un petit plan solide, qui oscillerait au- 
tour de sa position d équilibre, dès qu'il en 
dévie par une cause capable de l'ébranler, à 
peu près comme un pendule ordinaire oscille 
de part et d'autre de la verticale par l'action 
de la pesanteur. Qui ne sait d'ailleurs que la 
lumière, à l'instar de l'électricité et du calori- 
que, agit mécaniquement dans certains phéno- 
mènes chimiques, pour rapprocher ou dissocier 
les molécules de corps pondérables, et dès 
lors se range parmi les forces, au même titre 
que ces deux agents, dont elle imite en ce cas 
le mode d'action ? Par où l'on voit que les élé- 
ments de la matière impondérable agissent 
aussi à leur manière, comme les éléments de la 
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matière pondérable, et qu'ainsi l'hypothèse 
du dynamisme cosmique, qui pouvait ne sem- 
bler tout d'abord qu'une conjecture abstraite 
et métaphysique, se trouve au contraire, par 
rapport à la nature , la simple expression 
d'un fait universel, dont l'astronomie, la phy- 
sique et la chimie nous dévoilent de jour en 
jour les phases et les merveilles. 

Au reste , ce dynamisme général de la ma- , 
tîère ressort avec une telle évidence de toutes 
les recherches scientifiques, qu'un penseur de 
nos jours, qui a vécu dans l'étude et la médi- 
tation des sciences , mais animé d'une sorte de 
fanatisme contre la notion de force qu'il vou- 
drait proscrire, même de la mécanique, s'est 
cru obligé cependant de protester contre le 
préjugé commun de l'inertie naturelle des corps. 
« Dans la manière de philosopher primitive- 
ce ment employée, dit Auguste Comte, on con- 
a cevait là matière comme étant par sa nature 
« essentiellement inerte ou passive, toute ac- 
te tivité lui venant nécessairement du dehors, 
« sous l'influence de certains êtres surnaturels, 
« ou de certaines entités métaphysiques. Mais 
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« depuis que la philosophie positive a com- 
« mencé à prévaloir, et que l'esprit humain 
« s'est borné à étudier le véritable état des 
« choses, sans s'enquérir des causes premières 
« et génératrices, il est devenu évident pour 
« tout observateur que les divers corps natu- 
« rels nous manifestent tous une activité spon- 
« tanée plus ou moins étendue. Il n'y a sous 
« ce rapport, entre les corps bruts et ceux que 
ce nous nommons par excellence animés, que 
« de simples différences de degré. D'abord, 
« les progrès de la philosophie naturelle ont 
a pleinement démonlré qu'il n'existe point de 
a matière vivante proprement dite sui generis, 
« puisqu'on retrouve dans les corps animés 
a des éléments exactement identiques à ceux 
a que présentent les corps inanimés. De plus, 
« il est aisé de reconnaître dans ces derniers, 
ce une activité spontanée exactement analogue 
« à celle des corps vivants, mais seulement 
« moins variée. N'y eût-il dans toutes les molé- 
« cules matérielles d'autre propriété que la 
ff pesanteur, cela suffirait pour interdire à tout 
a physicien, de les regarder comme essentielle- 
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a ment passives. Ce serait vaiiiement quon 
« voudrait présenter les corps sous un point 
« de vue entièrement inerte dans l'acte de la 
« pesanteur, en disant qu'ils ne font alors 
a qu'obéir à l'attraction du globe terrestre, 
a Cette considération fût-elle exacte, on n'au- 
(c rait fait évidemment que déplacer la diffi- 
a culte, en transportant à la masse totale de 
a la terre l'activité refusée aux molécules iso- 
ce lées. Mais de plus, on voit clairement que, 
« dans sa chute vers le centre de notre globe, 
a un corps pesant est tout aussi actif que la 
a terre elle-même, puisqu'il est prouvé que 
a chaque molécule de ce corps attire une 
tf partie équivalente de la terre tout autant 
« qu'elle en esl attirée, quoique cette dernière 
a attraction produise seule un effet sensible, 
tf à raison de l'immense inégalité des masses. 
«< Enfin, dans une foule d autres phénomènes 
« également universels, thermologiques, élec- 
« triques, ou chimiques, la matière nous pré- 
« sente évidemment une activité spontanée 
« très-variée, dont nous ne saurions plus la 
« concevoir entièrement privée. Les corps 
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« vivants ne nous offrent réellement à cet 
« égard d'autre caractère particulier, que de 
« manifester, outre tous ces divers genres 
« d'activité, quelques-uns qui leur sont pro- 
« près, et que les physiologistes tendent d'ail- 
« leurs de plus en plus à envisager comme 
a une simple modification des précédents, 
a Quoi qu'il en soit, il est incontestable que 
« l'état purement passif, dans lequel les 
« corps sont considérés en mécanique ration- 
ce nelle, présente, sous le point de vue phy- 
« sique, une véritable absurdité. » 

De cette démonstration de la certitude ab- 
solue du concept de force, il suit évidemment 
que le concept d'étendue ne possède au con- 
traire qu'une certitude relative. D'une part en 
effet, ou il faut rejeter entièrement le témoi- 
gnage de la conscience et des sens, ou on doit 
reconnaître que la force est un attribut essen- 
tiel de tout être. D'un autre côté, comme on 
l'a vu plus haut, la force ne peut coexister 
en un même sujet avec l'étendue, dont les ca- 
ractères sont contradictoires aux siens pro- 
pres. Donc l'élendue n'appartient qu'en ap- 
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parence aux objets de l'expérience, ou ce qui 
revient au même, dépend uniquement des con- 
ditions sous lesquelles s'exerce notre faculté 
de percevoir et de connaître, qui, par une né- 
cessité originelle, à laquelle il lui est impossi- 
ble de se soustraire, transporte une de ses 
modalités subjectives à la nature dés choses, 
et suscite ainsi, par cette attribution illégi- 
time, l'antinomie radicale , qu'on entrevoit à 
peine dans les sciences particulières, dont elle 
est la condition d'existence, mais que la méta- 
physique générale , qui en contient les deux 
termes dans sa formule fondamentale, devait 
tôt ou tard mettre en pleine lumière. L'éla- 
blissement du dynamisme cosmique est donc 
déjà une première preuve de la subjectivité 
de l'étendue. Malheureusement, cette preuve 
n'est encore qu'indirecte, et laisse la porte 
ouverte. à des objections qui semblent tout 
d'abord aussi solides qu'elle-même. L'éten- 
due en effet, tout comme la force, est une 
donnée de l'expérience. Car nous la percevons 
partout où le toucher peut atteindre, partout 
où la vue peut pénétrer ; tout corps, pour ces 
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deux sens, étant un étendu dans l'espace, 
c'est-à-dire un étendu dans Tétendue. En 
outre, pour la pensée, la notion d'étendue est 
bien autrement claire et précise que la notion 
de force, qu'on ne peut guère lui comparer 
sous ce rapport. Si donc leur opposition réci- 
proque exige nécessairement que Tune cède la 
place à l'autre, pour quelle raison préférer la 
force à l'étendue, qui tombe à tout instant 
sous Tintuition externe, comme la force sous 
l'intuition interne, et de plus la surpasse en 
évidence? A cause de cela, et pour lever toute 
incertitude , il nous faut soumettre la notion 
d'étendue à la même épreuve que la notion 
de force, remonter à son origine, faire voir, 
par une discussion expresse de la question, 
que l'étendue n'est qu'un simple phénomène, 
dont toute la réalité gît dans le fait psycho- 
logique d'être senti ou imaginé, bien qu'elle 
nous apparaisse au dehors comme une pro- 
priété constante de la matière , et affranchir 
ainsi la métaphysique d'une cause d'erreur, 
de toutes sans contredit la plus ordinaire et la 
plus féconde en graves conséquences. 
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Des cinq sens dont nous a pourvus la na- 
ture, pour communiquer avec le dehors, la 
vue et le toucher sont les seuls par lesquels 
Tàme peut acquérir la notion d'étendue. C'est 
donc exclusivement à ces deux sens qu'il con- 
vient de demander les éléments nécessaires 
pour résoudre le problème de la valeur ob- 
jective de ce concept. Mais comme l'étendue 
optique, de l'aveu de tout le monde, est de 
même nature que l'étendue tactile, dont elle 
ne diffère qu'en ce qu'elle nous apparaît tou- 
jours sous une couleur déterminée, et que 
d'ailleurs, le témoignage de la main est plus 
sûr que le témoignage de l'œil, c'est le tou- 
cher que nous interrogerons tout d'abord , 
pour déterminer l'origine du concept d'éten- 
due, sauf à revenir dans un instant sur l'éten- 
due optique, dont l'examen peut aussi nous 
fournir un moyen précieux de vérification. 

La perception de l'étendue tactile, comme 
en général toutes les perceptions des sens, 
requiert trois espèces de conditions , qu'il 
importe de distinguer nettement. Car en omet- 
tre une seule , ou l'identifier à toute autre 
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qu'elle-même, c'est se mettre d'avance dans 
l'impossibilité absolue de rien comprendre à 
la nature de l'étendue corporelle. 

La première de ces conditions est la pré- 
sence d'un certain corps, en relation actuelle 
avec lel ou tel élément de l'organe du tou- 
cher. Par exemple, dès que j'applique la main 
sur cette table, ou que je promène les cinq 
doigts sur sa surface, je sens qu'il y a là, dans 
la région de l'espace où je me trouve, un ob- 
jet étendu qui m'avoisine. Mais dès que je re- 
tire l'organe en exercice, aussitôt la sensation 
d'étendue s'évanouit. Elle renaît avec le con- 
tact, et s'anéantit dès qu'il a cessé. Mon corps 
même, mon propre corps, auquel mon âme 
est si étroitement unie, que j'éprouve tant de 
difficulté à les juger mutuellement distincts, 
comment sais-je qu'il est étendu? Parce que je 
puis le parcourir et le palper avec les mains, 
ou presser tel autre de mes organes contre un 
organe limitrophe ou à sa portée. Dans cette 
phase du phénomène, la perception de mon 
étendue propre est soumise à la même loi que 
la perception de cette étendue extérieure , 
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que j'attribue aux objets qui m'environnent. 

La seconde est le concours de l'organe du 
toucher en général, et en particulier, de tous 
les éléments nerveux qui entrent dans sa struc- 
ture, ou desquels dépend naturellement son 
exercice. Vainement ma main toucherait cette 
table ou tout autre corps extérieur, si les filets 
nerveux qui se distribuent au derme pal- 
maire étaient détruits ou altérés dans leur 
substance, ou avaient cessé de communiquer 
avec l'encéphale, ou, comme il arrive dans 
certains états morbides , se trouvaient réduits 
à l'impuissance par la paralysie des centres 
nerveux, d'où ils tirent leur origine. Dans ces 
divers cas, tout se passerait comme ^ l'organe 
en contact avec la table était lui-même un 
corps inorganique, et la perception ne pourrait 
s'opérer. 

IjSl troisième est l'intervention de l'âme 
même. Cette dernière condition, qui d'ailleurs 
est évidente à priori, puisque c'est l'âme seule 
qui perçoit, ressort également d'un examen 
tant soit peu attentif de la seconde. Considérez 
en effet une partie quelconque de la peau. 
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dont la surface entière est sensible aux impres- 
sions extérieures, ou mieux encore, un des 
doigts de la main, et dans ce petit organe, les 
lignes qui en sillonnent l'extrémité palmaire. 
Chacune de ces lignes est constituée par une 
série de papilles ou petits corps, où aboutis- 
sent, soit en forme d'anse, soit par une extré- 
mité libre, les subdivisions des nerfs qui s'y 
rendent de la moelle épiniére par les trous de 
conjugaison pour communiquer à la main son 
aptitude à sentir. Comme plusieurs courbes 
papillaires, et dans chacune en particulier, un 
certain nombre de papilles interviennent dans 
l'attouchement, la sensation consécutive est évi- 
demment un phénomène complexe. Cette sensa- 
tion est ainsi la résultante de plusieurs causes, 
d'autant de causes distinctes, qu'il est d'élé- 
ments nerveux qui ont concouru à la produire. 
Et par suite, on est contraint de supposer, à 
toutes ces actions diverses, un centre commun 
où elles convergent, et bien entendu, un centre 
indivisible. Ce qui nous ramène, par une autre 
voie, au principe établi plus haut, de la sim- 
plicité du sujet pensant. 
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Ainsi, une cause physique, le contact d'un 
corps antagoniste ; une cause physiologique, 
leconcoursde l'organe etde Tencéphale; enfin, 
une cause psychologique , l'intervention de 
l'âme ; voilà, pour ainsi dire, les éléments es- 
sentiels de la perception de l'étendue tactile. 
Mais ces trois éléments distincts et irréductibles, 
quel est le rôle dynamique de chacun dans le 
fait complexe où ils se rencontrent ? Autre con- 
dition implicite du problème, qu'il est néces- 
saire de dégager avec toute la netteté possible, 
parce qu'aucune n'est plus propre à nous en 
suggérer une solution rationnelle. 

Que le corps antagoniste qui, dans la per- 
ception de l'étendue tactile, se trouve en rap- 
port avec l'organe du toucher, agisse alors 
dynamiquement, c'est ce que chacun de nous 
éprouve par soi-même à tout instant. A tout 
instant en effet, au contact d'un corps et de la 
main, nous sentons que le corps oppose à la 
main une certaine résistance. Cette résistance 
est précisément ce qui suscite dans Tâme la 
sensation d'élendue tactile. Où la main ne ren- 
contre aucun obstacle, non-seulement l'âme 
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ne perçoit aucune étendue corporelle , mais 
encore elle ne soupçonne la présence d'aucun 
corps. Delà vient que toute matière, qui n'exerce 
pas sur la peau une pression d'une certaine in- 
tensité, ne saurait nous révéler son existence par 
l'organe du toucher. Tel est Téther, qui ne 
peut être l'objet d'une perception tactile, 
parce qu'il nous affecte, non comme cause de 
résistance, mais uniquement comme cause de 
lumière ou de chaleur. Et sans nul doute, 
il en serait de même de l'air que nous respi- 
rons, s'il n'opposait à nos mouvements une 
résistance dont tout homme a conscience. £n 
un mot, la perception de l'étendue tactile sup- 
pose toujours, de la part du corps auquel on 
la rapporte, une résistance appréciable. 

L'action propre de l'organe, ou plutôt de son 
élément nerveux, qui seul ici mérite examen, 
est moins aisée à discerner, mais assurément 
tout aussi réelle. L'expérience la plus propre à 
la mettre en évidence serait de faire agir suc- 
cessivement sur les divers organes des sens 
une même cause capable de les affecter indis- 
tinctement, et d'observer si les impressions con- 

17 
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sécutives sont identiques ou différentes. Dans 
cette dernière hypothèse, si Tagent excitateur 
auquel on soumet tour à tour l'élément ner- 
veux de chaque oi^ane suscite des sensations 
hétérogènes, il faudra bien reconnaître dans 
tout nerf sensoriel une énergie propre, qui 
agit toujours selon son essence, et que la 
cause excitatrice ne fait que provoquer à 
Faction. Or, entre les agents physiques, il en 
est un précisément qui jouit de la propriété 
d'ébranler tous les organes des sens, et auquel 
chacun d'eux répond à sa manière. Cet agent 
est l'électricité, qui détermine des saveurs 
dans la langue, des odeurs dans le nez, des 
lueurs fulgurantes dans l'œil, des sons dans 
l'oreille, des picotements dans l'organe du tou- 
cher. Impossible par conséquent de révoquer 
en doute, dans les perceptions des sens, Faction 
propre des nerfs, que confessent d'ailleurs les 
plus illustres physiologistes. « La sensation, 
<K ditMueller, estlatransmissionàlaconscience, 
« non d'une qualité ou d'un état des corps ex- 
« térieurs, mais d'une qualité ou d'un état de 
« nos nerfs, état auquel donne lieu une cause 
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« extérieure... Cette vérité, qui ressort d'un 
a examen simple et impartial des faits, nous 
«« amène à reconnaître que les différents nerfs 
a de sentiment sont animés de forces spé- 
« ciales, indépendamment de la diférence 
ff générale qui existe entre eux et les nerfs 
ce moteurs. » 

Il ne reste, dans cette interprétation dyna- 
mique des conditions du problème, qu'à re- 
connaître la part de Tàme. Mais, touchant le 
fait de son action, qui pourrait hésiter un seul 
instant? Car nous savons, par le témoignage in- 
cessant de la conscience, que Tâme est une 
force ; et d'ailleurs, aucune sensation n'est pos- 
sible sans un certain degré d'attention, c'est- 
à-dire sans que l'âme y concoure par son éner- 
gie propre. Seulement cette action de l'âme, 
dans la perception de l'étendue tactile, n'est 
ni ne peut être spontanée. Ici, comme dans 
tous les cas où l'homme va chercher et pro- 
voque les impressions extérieures, il faut dis- 
tinguer les modifications dont il est la cause 
première, de celles dont il n'est que la cause 
occasionnelle. Si j'appuie la main sur cette 
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table, c*est sans doute ma volonté qui a di- 
rigé Torgane sur la région du plan solide où 
il est actuellement appliqué, et qui l'y maii)- 
tient quelques instants immobile. Mais autre 
est le mouvement qui a précédé la sensation, 
et autre la sensation même qui suit le mouve- 
ment. I^ déplacement de ma main est un acte 
d*une spontanéité absolue, puisqu'il s'est pro- 
duit par ma propre initiative. Mais la sensa- 
tion qui l'accompagne est-elle spontanée au 
même degré? Non évidemment, puisqu'elle 
suppose le concours d'une cause étrangère^ 
En un mot, si le mouvement de l'organe, 
condition préliminaire du phénomène, est 
un acte libre, dont l'âme a pris l'initiative, 
la sensation qui succède au mouvement, par 
une différence caractéristique, est une réac- 
tion involontaire, qui procède encore de 
l'énergie propre de lame, mais que l'âme 
elle-même n'a le pouvoir ni de retenir, ni de 
modérer. 

Voici donc comment s'opère la perception 
de l'étendue tactile : un corps extérieur, ou 
une partie quelconque de mon propre corps, 
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qui peut ici remplir le même office, agit par 
sa résistance contre l'organe du toucher; l'or- 
gane, de son côté, répond aussitôt à la pression 
du dehors par une action propre, dont le 
centre nerveux correspondant avertit Pâme; 
enfin, l'âme à son tour réagit contre l'action 
organique. Cette réaction, quand le Moi en a 
conscience, est précisément la sensation ou 
perception d^étendue tactile. 

Or, par cette simple exposition des lois qui 
président à la perception de l'étendue tactile , 
il est aisé de s'assurer qu'aucune ne nous au- 
torise à regarder cette étendiie, plutôt comme 
une propriété de l'objet perçu, que comme 
une modalité du sujet qui perçoit. De quel 
élément en effet ou de quelle circonstance du 
phénomène en induire, avec rigueur et certi- 
tude, la réalité objective? Serait-ce de la pré- 
sence du corps touché qui, à peine en relation 
avec la main, suscite aussitôt dans l'âme la sen- 
sation d'étendue? Mais on vient de voir que, 
dans la perception, le corps extérieur inter- 
vient par sa résistance, c'est-à-dire comme une 
cause dynamique. Serait-ce du concours des 
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nerfs en exercice? Mais ici encore Tobserva- 
tion nous avertit que les éléments dès nerfs 
tactiles contribuent au phénomène par leur 
énergie respective, c'est-à-dire, par une pro- 
priété assurément tout autre que leur éten- 
due apparente. Et de là vient que si, par des 
causes qui nous échappent, ou que nous ne 
saisissons toujours qu'imparfaitement, Tacti- 
vite des nerfs sensitifs se trouve tout d'un 
coup neutralisée, de cette inertie anormale 
suit immédiatement l'impossibilité absolue de 
la perception. Or si, à parler avec rigueur, les 
éléments matériels qui concourent à l'opéra- 
tion, tant du côté de l'organe que dii côté de 
l'objet, se comportent tous comme des forces , 
quoi de plus naturel que de considérer reten- 
due consécutive à leur action, comme une 
réaction de l'âme, en tant que force intelli- 
gente, c'est-à-dire, comme une simple intuition 
psychologique? Et en effet, pourquoi l'âme, 
qui, dans toute hypothèse, opère ici à titre de 
force, puisqu'elle réagit indirectement contre 
la résistance extérieure, et directement contre 
l'action nerveuse, pourquoi l'âme n'aurait-elle 
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pas précisément pour fonction de produire cette 
apparence de Tétendue, qu'elle ne localise au 
dehors que parce que la résistance du corps 
antagoniste donne aussitôt à l'intuition un 
objet déterminé? La seule objection vraiment 
sérieuse qu'on puisse opposer à cette doctrine, 
c'est la difficulté de concevoir comment une 
force inétendue peut engendrer par sa réac* 
tion l'apparence de Pétendue. Mais, outre qu'il 
est bien autrement difficile de comprendre 
comm.ent l'étendue elle-même, et comme objet 
externe, pourrait coexister avec la force dans 
un même être, on va voir que cette objection, 
si spécieuse au premier abord, est en fait de 
nulle valeur. 

Pour la résoudre, il suffit d'observer qu'elle 
n'est point particulière à la perception de l'é- 
tendue tactile, mais s'appliquerait, avec la 
même rigueur, si elle était fondée, aux percep- 
tions des autres sens, à l'égard desquelles cepen- 
dant il est facile d'en démontrer l'inanité. En 
effet, l'exercice du goût, de l'odorat, de la vue 
et de l'ouïe, requiert, comme l'exercice du 
toucher, trois causes distinctes, et dont cha- 
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cune agit à sa manière, à savoir, une cause 
physique, qui est un corps en contact immé- 
diat avec Torgane, ou un fluide intermédiaire; 
une cause physiologique, à savoir, Toi^ne spé- 
cial du sens que l'on considère, avec tous les 
éléments nerveux correspondants; enfin, une 
cause psychologique, commune à tous les sens, 
et qui n'est autre que l'âme même. Toute sen- 
sation, ou de saveur, oti d'odeur, ou de lu- 
mière, ou de son, est ainsi, par essence, un 
phénomène de réaction psychologique, qui se 
produit dans l'âme, toutes les fois qu'elle est 
provoquée avec une certaine énergie par l'ac- 
tion nerveuse, qui elle-même a dû être sti- 
mulée par une action extérieure d'une inten- 
sité suffisante. Or examinez^ je vous prie, 
quelle est la réalité objective de ces divers phé- 
nomènes. Ce qu'on appelle la saveur ou l'o- 
deur d'un corps n'est, de l'aveu de tous, des 
philosophes comme des physiciens^ qu'une mo- 
dification interne, sans aucune analogie ni 
ressemblance avec la cause extérieure qui la 
détermine, c'est-à-dire, avec le corps dont les 
particules affectent la muqueuse linguale ou 
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olfactive. De même, la lumière et les couleurs, 
envisagées comme telles , et sous l'apparence 
qui leur est propre , ne sont rien de plus que 
de simples affections de celui qui les voit. Car 
la lumière résulte des vibrations de Téther, 
son intensité de leur amplitude, sa couleur de 
leur durée; et certes, les éléments physiques 
de Téthér ne sont pas plus lumineux ou co* 
lorés par eux-mêmes , que les éléments oi^a- 
niques de la rétine qui vibre à Tunisson de 
Téther. Quant aux perceptions de l'ouïe, leur 
hétérogénéité absolue, comme phénomènes 
acoustiques, avec le mouvement vibratoire qui 
les fait naître, ressort avec tant d'évidence de 
l'observation scientifique, que personne, à cette 
heure, ne tenterait seulement d'en contester 
l'entière subjectivité. Conséquemment, si l'âme 
seule engendre la saveur, comme saveur, 
quand elle réagit contre le centre nerveux cor- 
respondant au nerf lingual; l'odeur, comme 
odeur, quand elle réagit contre le centre 
nerveux correspondant au nerf olfactif; la lu- 
mière, comme lumière, quand elle réagit 
contre le centre nerveux correspondant au 
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nerf optique ; le son , comme son , quand 
elle réagit contre le centre nerveux correspon- 
dant au nerf acoustique ; pourquoi serait-elle 
impuissante à engendrer pareillement Tétendue 
tactile, quand elle réagit contre le centre ner- 
veux correspondant aux nerfs tactiles? Cette 
assimilation de la perception d'étendue tactile 
aux perceptions des autres sens est d'autant 
plus légitime, qu'à vrai dire, les quatre sens 
céphaliques peuvent être considérés comme 
autant de variétés du sens général du toucher : 
le goût n'étant que le toucher des corps sapi- 
des ; l'odorat, le toucher des particules odo- 
rantes; la vue, le toucher de l'éther; l'ouïe, le 
toucher du liquide qui transmet au nerf acous- 
tique les vibrations moléculaires de la matière 
pondérable. Et en vérité, ne serait-il pas pué- 
ril de rejeter, relativement à l'étendue tactile, 
le mode de génération que je propose, par cette 
unique raison qu'il est inconcevable de la part 
d'une force inétendue, lorsqu'on est contraint 
de l'admettre pour les saveurs, pour les odeurs, 
pour la lumière, pour les sons, qui, au regard 
de la raison pure, et abstraction faite des 
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lois expérimentales de nos perceptions senso- 
rielles j ne répugnent pas moins au caractère 
essentiellement dynamique de Tâme humaine? 
Cet argument nous en suggère un autre à 
la vérité moins général , mais en retour plus 
intime encore à la question. Comme je viens 
de le rappeler, la lumière est essentiellement 
subjective. C'est ce qu'il est permis de conclure, 
avec une entière certitude, du phénomène des 
interférences, qui consiste en ce que deux 
rayons de lumière qui se rencontrent sous 
certaines conditions , peuvent s'annuler mu« 
tuellement, et produire par leur concours, 
non de la lumière, mais de l'obscurité. Ce 
phénomène serait absolument inexplicable, si 
Téther, ou tout autre agent qu'on assignerait 
pour cause à la lumière, jouissait d'un éclat 
propre, et tout à fait indépendant de notre 
faculté de percevoir. Car le moyen de conce- 
voir que deux files de molécules, dont cha- 
que élément possède une lumière substantielle, 
perdent tout à coup la propriété de nous éclai- 
rer, par cela seul qu'elles se juxtaposent, ou 
se confondent en une seule, ou viennent à se 
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choquer l'une contre l'autre, où enfin entrent 
en relation suivant tel autre mode qu'on 
pourra imaginer, pourvu qu'il n'implique pas 
contradiction ! Devant une aussi grave diffi- 
culté, quiconque attribue à la perception dé 
lumière une réalité objective est réduit à l'al- 
ternative, ou de contester le fait qui l'embar- 
rasse, c'est-à-dire, de s'inscrire eti faux contre 
l'expérience, ou de retirer son hypothèse, 
c'est-à-dire , d'accorder la subjectivité de la 
lumière. Mais admettre la subjectivité de là 
lumière, c'est reconnaître, par cela même, 
celle de l'étendue concomitante qui hii sert 
de support; puisque la lumière ne saurait 
briller à nos yeux que sous la forme d'une 
étendue déterminée. Voilà donc, à tout le 
moins, une espèce particulière d'étendue, à 
savoir, celle qui soutient le phénomène de là 
lumière, que l'âme est capable de susciter par 
sa réaction propre contre les nerfs optiques, 
et devant laquelle s'évanouit la prétendue im- 
possibilité d'expliquer par une cause purement 
dynamique le phénomène de l'étendue. Les 
perceptions de la vue confirment ainsi notre 
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doctrine, non- seulement par le caractère de 
subjectivité qui leur est commun avec celles 
du goût, de l'odorat et de Touïe, mais encore 
par cette circonstance spéciale, qu'en soi elles 
impliquent et emportent nécessairement l'ap- 
parence de rétendue. 

Enfin une raison toute métaphysique , mais 
qui n'est pas pour cela moins solide, c'est que 
notre théorie fournit une solution immédiate 
de l'antinomie singulière qui semble le postulat 
de toutes nos connaissances expérimentales , 
et sous laquelle succombe l'opinion que je 
combats. Si on suppose en effet que l'étendue, 
aussi bien que la force, convient aux objets de 
l'expérience, et en est un élément inséparable, 
alors, comme les propriétés de la première 
sont précisément inverses des propriétés de la 
seconde, on se trouve avoir admis implicite- 
ment que les contradictoires peuvent coexister 
en un même sujet : erreur qui est le typç 
même du faux et de l'absurde. Mais si au 
contraire on reconnaît avec nous que la force 
seule est réelle , d'une réalité absolue et sub- 
stantielle, tandis que l'étendue n'est rien de 
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plus qu'un acte psychologique, qui seulement, 
pour apparaître sous le regard de la conscience, 
requiert certaines conditions physiologiques et 
physiques, aussitôt la contradiction se dénoue 
avec laVelation imaginaire qu'on avait eu le tort 
d'établir entre deux choses si profondément 
hétérogènes, et qu'on devait tenir pour natu- 
rellement isolées. De sorte que notre réponse 
à la question de savoir quelle est la réalité 
objective de la notion d'étendue, qui parait si 
étrange au premier abord, est au fond la seule 
vraiment rationnelle^ puisqu'on ne saurait la 
rejeter, sans mettre, pour ainsi dire, la raison 
aux prises avec elle-même. 

Mais, objectera-t-on , cette réponse est en 
contradiction expresse avec l'expérience. Car 
elle réduit l'étendue à une simple apparence 
psychologique, tandis que la vue et le toucher, 
relativement à tous les corps auxquels ils peu- 
vent atteindre, nous attestent une étendue 
propre à chacun , et manifestement extérieure 
à l'âme. Ne sont-ils pas étendus ces objets pro- 
ches ou éloignés, avec lesquels, à cette heure, 
je me trouve en relation : ce corps auquel mon 
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âme est si étroitement unie ; cette table devant 
laquelle je suis assis ; cette maison où je suis 
enfermé ; cette terre qui me porte, ce soleil 
qui m'éclaire y enfin cet univers, par rapport 
auquel cet aslre lui-même n'est qu'un im- 
perceptible atome? Une illusion si constante 
et si générale est-elle possible, et même con- 
cevable ? Et si elle ne l'est pas, que devient 
l'hypothèse dont elle est pourtant la consé- 
quence nécessaire? Cette hypothèse, dites-vous, 
résout l'antinomie implicite que recèle dans 
son sein la science de la nature, et réconcilie 
la raison avec elle-même. Mais qu'importe que 
la paix se rétablisse dans la sphère de la rai- 
son, si la guerre recommence aussitôt dans la 
sphère de l'expérience? Et d'ailleurs, si l'axio- 
me de contradiction , suivant lequel les con- 
tradictoires ne peuvent coexister en un même 
sujet, est une règle logique, qu'en effet la 
raison ne saurait enfreindre , cette même rai- 
son n'est-elle pas tenue de respecter également 
la règle fondamentale de tout raisonnement 
hypothétique, à savoir, qu'une conjecture ra- 
tionnelle, si ingénieuse qu'elle paraisse, n'a 
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pourtant de valeur scientifique qu'en verlu 
des faits qui la justifient, et que toute hypo- 
thèse en opposition avec l'expérience ne saurait 
être qu'une errei^r, à laquelle il n'est pas 
même permis d'accorder une créance provi- 
soire? 

Cette objection suppose justement ce qui 
est en question. En effet, que nous apprennent 
la vue et le toucher, sur le degré de réalité de 
l'étendue corporelle, quand l'âme les dirige 
vers tel ou tel corps? Que l'étendue est une 
qualité du corps en. expérience? Pas le moins 
du monde. Car la perception du corps une fois 
opérée, il est toujours permis de se demander, 
par un doute assurément bien légitime, si l'i- 
mage de l'étendue, qui accompagne cette per- 
ception, ne serait pas une simple apparence. 
Que cette même étendue n'est en effet qu'une 
illusion des sens ou de l'imagination? Pas 
davantage. Car il n'est pas moins naturel de 
supposer qu'elle est au contraire un attribut 
réel de la matière. Il est clair en effet que le 
phénomène pur et simple, tel que le rapport 
des sens nous le transmet, s'explique avec une 
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égale vraisemblance dans les deux hypothèses, 
du moins tant qu'on se borne à l'envisager en 
soi, et à l'exclusion de toutes les circonstances 
corrélatives qui peuvent en suggérer la vraie 
nature. Suivant la première hypothèse, l'éten- 
due corporelle n'est qu'une image, qui naît de 
la réaction interne du sujet pensant contre 
l'impression organique, et que l'âme transfère 
aux corps extérieurs , par une loi analogue à 
celle qui lui fait localiser , en chaque organe 
des sens, l'impression que cependant elle n'a 
pu percevoir que dans le cerveau. Suivant la 
seconde au contraire, l'étendue est une pro- 
priété essentielle de l'objet perçu, dont elle est 
par conséquent inséparable. Et dans les deux 
cas évidemment, l'âme , dès qu'elle subit une 
action corporelle par l'intermédiaire du corps 
organique où elle réside, doit apercevoir in- 
continent de rétendue : dans le premier, parce 
qu'elle l'engendre et la communique à l'objet; 
dans le second, parce qu'elle l'y trouve natu- 
rellement préexistante. 11 en est ici de cette 
apparence, comme de certains phénomènes 
astronomiques, tel que le mouvement annuel 
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du soleil sur la sphère céleste, dont 11 est aussi 
aisé de rendre compte par la rotation du globe 
autour de cet astre, que par celle du soleil au- 
tour de la terre. Mais de même qu'en astro- 
nomie, tout n'est pas égal entre ces deux hypo 
thèses, bien qu'à l'origine elles aient pu paraître 
également probables, de même que leur parité 
logique ne se soutient devant la raison que si 
on élimine du champ de l'observation les faits 
qui déposent contre l'opinion fausse et décident 
en faveur de l'opinion vraie, ainsi, dans le cas 
dont il s'agit, la doctrine de la subjectivité de 
l'étendue triomphe de l'opinion antagoniste, 
dès qu'on introduit dans la discussion cette 
opposition radicale de l'étendue et de la force, 
qui joue ici contre nos adversaires le même 
rôle que l'aberration des étoiles, ou toute 
autre apparence cosmique, qu'il serait im- 
possible d'expliquer en supposant que le 
soleil se meut et que la terre est immobile. 
Quant à l'expérience elle-même, qui est litté- 
ralement neutre dans la question, son pré- 
tendu désaccord avec notre thèse procède, 
non des faits mêmes qu'on invoque, mais 
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du sens arbitraire qu'on leur attribue impli- 
citement et sans en avoir l'air : et comme 
cette interprétation irrationnelle est précisé- 
ment ce qu'il faudrait d'abord justifier , l'ob- 
jection qu'on nous oppose n'est visiblement 
qu'une pétition de principe. 

De la discussion qui précède sur la valeur 
objective des notions primordiales d'étendue 
et de force, il suit, par une conséquence immé- 
diate, qu'un corps quelconque n'est et ne peut 
être qu'un composé de forces simples. Tout 
corps en effet est divisible, comme l'expérience 
nous l'apprend. Donc tout corps est un com- 
posé. Mais les éléments multiples qui le con- 
stituent, quelle en est la nature miétaphysique? 
Ce problème , d'après la loi objective de la 
connaissance, suivant laquelle tous les élé- 
mients de la pensée et de l'être se ramènent à 
la force et à l'étendue, ne comporte que trois 
solutions possibles. Les éléments constitutifs 
de la matière sont, de toute nécessité, ou iné- 
teudus et purement dynamiques, ou adyna- 
miques et exclusivement étendus, ou à la fois 
étendus et dynamiques. De ces troishypothèses, 
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les deux dernières sont irrationnelles, puis- 
qu'elles supposent l'une et l'autre l'objectivité 
del'étenduejContre laquelle s'élèventtant d'ar- 
guments irréfragables. La première est donc la 
seule vraie, la seule qui se Irouve actuellement 
réalisée dans l'univers. Par suite, tout corps est 
un composé de forces, et un composé de forces 
simples, puisque la simplicité est de l'essence 
de toute force. Nous revenons ainsi, par un 
long circuit d'observations et de raisonnements, 
au principe que Leibniz découvrit, il y a deux 
siècles, par la seule intuition du génie, et qui 
dominera désormais la philosophie de la nature. 
A ce résultat de notre théorie on pourrait 
opposer l'opinion si populaire, que la matière 
est composée de particules simples et indivi- 
sibles, comme les forces que nous lui assi- 
gnons nous-méme pour éléments, mais qui, 
dans leur extrême petitesse, ont retenu la 
qualité de l'étendue, comme un attribut essen- 
tiel, sans lequel l'esprit humain ne peut ni 
ne doit les concevoir. C'est Tantique hypo- 
thèse de Leucippe et de Démocrite, reprise 
plus tard par Épicure qui en avait fait la base 
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de son système, développée par Lucrèce en si 
beaux vers dans son poème de la Nature des 
choses, et, depuisle commencement de ce siècle, 
en si grande faveur auprès des physiciens et des 
chimistes. Mais cette hypothèse, pour en re- 
connaître Vinanité, il suffit d'examiner , parmi 
ses prétendus titres scientifiques , ceux qu'on 
regarde avec raison comme les plus solides. 
Des expériences sans nombre, et dont l'exacti- 
tude est hors de doute, ont établi , sur les 
combinaisons moléculaires des corps, les deux 
lois suivantes : — i** Lorsque deux corps se 
combinent dans des circonstances quelconques, 
de manière à former des composés doués de 
propriétés physiques et chimiques identiques, 
la combinaison a toujours lieu suivant des 
proportions invariables. Si l'un des corps a 
été employé en excès par rapport à l'autre, la 
quantité excédante reste libre. C'est la loi 
des proportions définies. — 2** Lorsque deux 
corps se combinent en plusieurs proportions, 
et que l'on rapporte la composition de ces 
combinaisons définies à un même poids de 
l'un des corps constituants, on trouve que les 
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quantités pondérales de l'autre corps, dans les 
divers composés, sont entre elles dans des rap- 
ports très-simples. C'est la loi des proportions 
multiples. — Cela posé, disent les atomistes, 
la loi des proportions définies el -celle des pro- 
portions multiples expriment des faits qui doi- 
vent s'expliquer par la constitution moléculaire 
des corps. Or cette explication est facile à trou- 
ver. Il suffit d'admettre que tous les corps sont 
composés de particules indivisibles ou atomes, 
unis entre eux par la force de cohésion dans 
les corps simples, par la force d'affinité dans 
les corps composés. Lorsque deux corps se 
combinent, pour former un composé unique, 
c'est qu'un atome de l'un s'unit à un atome 
de l'autre; et dans le cas où un des com- 
posants se trouve en excès, cet excès doit 
rester libre, puisqu'il manque d'atomes corré- 
latifs pour s'y associer : ce qui explique la loi des 
proportions définies. Si, au lieu d'un composé 
unique, les deux corps considérés sont suscep- 
tibles d'en former plusieurs, alors un atome 
de l'un s'unit à un atome de l'autre, ou à deux, 
ou à trois, ou à quatre... et ainsi s'explique la ^ 
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loi des proportions multiples. Les deux lois 
fondamentales de la chimie suggèrent de la 
sorte l'hypothèse des atomes, et réciproque- 
ment, l'hypothèse des atomes explique ces deux 
lois fondamentales, qui lui communiquent, 
pour ainsi dire, leur certitude. — Mais, répli- 
querons-nous, cette origine de Tatomisme scien- 
tifique est précisément ce qui en révèle la fai- 
blesse. En effet, ces lois dont il prétend ren- 
dre compte, par quel procédé la science les 
a-t-elle découvertes ? Par l'usage de la balance. 
C'est par les poids respectifs des corps simples 
qui forment des composés binaires , que la 
chimie a reconnu les rapports numériques qui 
règlent ces combinaisons. Dire que deux corps 
se combinent suivant des proportions définies 
et multiples, c'est dire que tel poids déter- 
miné de l'un s'unit à un poids déterminé de 
l'autre, et que les poids divers d'un même 
corps, qui s'associent à un poids constant 
d'un autre corps, sont entre eux dans des rap- 
ports simples et rationnels. Ces lois ne concer- 
nent ainsi que des rapports pondéraux , et ré- 
ciproquement, tant que ces rapports ponde- 
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raux subsistent, il en est de même des lois en 
question. Or, qu'on assigne des bornes à la 
division de la matière , ou qu'on la conçoive 
sans limite, les poids respectifs de chaque 
corps, qui représentent leurs quantités rela- 
tives dans une combinaison définie, restent les 
mêmes dans les deux cas. Par exemple, étant 
donné un poids d'azote , exprimé par 175 et 
susceptible de se combiner avec un poids 
d'oxygène exprimé par 100, je puis supposer 
indifféremment, et avec une égale vraisem- 
blance, c'est-à-dire, sans contradiction aux lois 
des combinaisons chimiques, que les quantités 
de. matière ainsi évaluées par la balance con- 
tiennent chacune un nombre fini d'éléments, 
ou qu'elles sont indéfiniment divisibles suivant 
la rigueur géométrique. Les rapports pondé- 
raux qui les lient mutuellement n'interdisent 
aucune de ces deux suppositions ; car ni 
l'une ni l'autre ne les altère. La chimie, sous 
ce point de vue, est donc neutre entre Tato- 
misme et ses adversaires. Et si on s'obstine à 
introduire cette hypothèse, grosse d'ailleurs 
par elle-même d'absurdités insoutenables, qu'on 
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renonce du moins à alléguer en sa faveur ces 
belles lois de la nature qui en sont entièrement 
indépendantes ^ 

Une autre conséquence de notre doctrine 
qu'il n'est pas inutile de signaler, bien qu'elle 
saute, pour ainsi dire, aux yeux, c'est que 
tous les êtres sont mélaphysiquement homo- 
gènes. Tout être en effet est ou simple, ou 
composé. Or, s'il est simple, il est une force 
indépendante, et, s'il est composé, il est un 
système de forces associées. Dans les deux cas, 
la force seule est l'élément constitutif de l'être. 
Toutes les substances, quelles qu'en soient 
d'ailleurs les qualités spécifiques , sont donc 
mutuellement analogues, et peuvent exercer 
les unes sur les autres une influence réciproque. 
De là ces actions incessantes dont l'univers est 
le théâtre permanent, que la physique et la 
chimie étudient sous tant d'aspects divers , et 
dont elles tentent chaque jour, par tant d'ar- 
tifices, de dégager les lois générales. De là aussi 
ces actions plus particulières, que les corps 

I Voyez la note B à la fin du volume. 
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bruts exercent sur les corps organiques, et 
ceux-ci sur les âmes qui leur sont unies. De là 
enfin, comme on l'a vu plus haut , ces trou- 
bles singuliers qu'éprouve trop souvent l'in- 
telligence humaine, quand l'action des organes 
cesse de conspirer avec l'action de l'âme, et 
dont quelques-uns infèrent si vainement l'i- 
dentité du sujet pensant et du cerveau. 

Les mêmes principes, qui nous ont conduit 
à la vraie théorie de l'étendue corporelle, nous 
suggèrent également l'explication de l'étendue 
incorporelle, c'est-à-dire, de l'espace. L'éten- 
due corporelle, comme on vient de le voir, 
est un simple phénomène qui accompagne la 
réaction naturelle de cette force hyperorga- 
nîque qu'on appelle l'âme, contre l'action des 
forces qui constituent les corps bruts, action 
dont l'âme est avertie par les forces organiques 
qui constituent noire propre corps. Mais si les 
forces organiques, dont le corps humain est 
le système, suscitent en nous l'apparence de 
rétendue, quand elles agissent comme inter- 
médiaires entre l'âme et la nature extérieure, 
ces mêmes forces, par leur action incessante 
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sur l'âme même, à laquelle chacune est si inti- 
mement unie, pourraient elles ne pas provo- 
quer un phénomène analogue, dont il serait 
.difficile à priori d'assigner les caractères spéci- 
fiques, mais qui doit infailliblement se rencon- 
trer parmi les phénomènes psychologiques? Or 
c'est précisément ce qui arrive, et dont nous 
sommes sans cesse informés par la conscience. 
I^ réaction permanente de l'âme contre les 
forces organiques engendre à tout instant un 
phénomène homogène à celui de l'étendue 
ôorporelie. C'est le phénomène de l'étendue 
incorporelle, ou de l'espace pur, dans lequel 
nous localisons naturellement tous les corps. 
Seulement, comme cette manière d'entendre 
la nature de l'espace est purement hypothé- 
tique, il est nécessaire de faire voir qu'elle sa* 
tisfait à la double condition de toute hypo- 
thèse, à savoir, d'expliquer tous les faits en 
question, et de les expliquer seule. 

Actuellement, les faits dont il s'agit de 
rendre compte ne sont autres que les carac- 
tères mêmes de l'espace. Ces caractères sont 
de deux espèces : les uns, qu'on pourrait ap- 
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peler objectifs, parce qu'ils sont essentiels à 
Tespace comme objet de la pensée; les autres 
que, par opposition, on peut appeler subjec- 
tifs, parce qu'ils sont relatifs au sujet pensant 
qui l'imagine. Parmi les premiers, je signalerai 
les suivants : — i® L'espace est indéfini; car 
quel esprit tenterait seulement d'assigner des 
bornes à l'espace ? Au-delà de l'espace s'étend 
encore l'espace. Comme Pascal l'a si bien dit, 
il est une sphère infinie, dont le centre est 
partout, et la circonférence nulle part. — 
2** L'espace est homogène, c'est-à-dire, par- 
tout semblable à lui-même; car un mètre 
cube d'étendue, intercepté dans l'espace, est 
identique à un mètre cube d'étendue circonscrit 
dans toute autre région du même espace. Toutes 
les parties de l'espace sont de même nature, et 
c'est même, grâce à cette parfaite homogénéité, 
qu'il est l'objet de cette science si vaste et si 
féconde qu'on appelle la géométrie. Parmi les 
caractères subjectifs, je citerai ces deux : 
— r L'intuition de l'espace est liée à la per- 
ception ou à l'image de tout corps par une 
synthèse analytique h priori; car le jugement 
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si familier à chacun de nous, que tout corps 
est dans l'espace, n'exprime-t-il pas un rap- 
port logique entre Tintuition à priori de l'es- 
pace, et la perception actuelle ou possible 
d'un corps quelconque ? — 2** L'espace est 
nécessaire; car, s'il est toujours permis de 
supposer le néant des corps, comment ima- 
giner le néant de l'espace? L'existence de l'es- 
pace est toujours conçue comme nécessaire 
d'une nécessité absolue. 

Or, ces divers caractères , je dis qu'ils sont 
essentiels à l'espace engendré de la manière 
que nous le supposons. D'abord, un tel espace 
doit nous paraître indéfini. Car, la réaction 
psychologique d'où naît cette apparence 
n'ayant pas été provoquée par les forces qui 
constituent les corps extérieurs, l'image consé- 
cutive ne saurait évidemment représenter aucun 
de ces corps en particulier. Dira-t-on qu'à tout 
le moins elle devrait représenter le corps or- 
gatiique qui en est la cause ? Mais cela même 
est impossible. Car, selon notre hypothèse, 
l'action du corps organique sur l'âme est 
immmédiate, c'est-à-dire, indépendante du 
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toucher et de la vue ; et sans le concours de 
ces deux sens nous ne saurions percevoir la 
forme d'aucun corps, pas même de celui qui 
nous est propre. Il en est ici de cette espèce 
d'étendue, comme de cette lumière subjective 
qui resplendit dans le champ visuel, quand 
la rétine entre subitement en vibration, soit 
par un coup violent sur la région de la tète 
où elle est logée, soit par l'afflux du sang 
dans le réseau qui la constitue, soit par toute 
autre cause différente ou plus générale. L'œil 
alors voit de la lumière, mais de la lumière 
qui n'éclaire aucun objet, pas même l'intérieur 
de l'œil. De même, dans la réaction interne 
qui suscite l'intuition de l'espace, nous aper- 
cevons autour de nous de l'étendue, mais de 
l'étendue qui ne correspond à aucun corps, et, 
par suite, doit nous sembler sans limites. — 
En second lieu, l'espace doit nous paraître 
absolument homogène. Car, pour que la pen- 
sée juge hétérogènes deux déterminations de 
l'étendue, il faut que, l'une et l'autre, elle 
les rapporte, par l'imagination ou par les 
sens, à deux corps distincts, qui les différen- 
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cient par certaines propriétés ou accidents, 
dont la perception est une fonction exclusive 
de la vue ou du toucher. Mais où ces deux 
sens n'ont pu intervenir, et n'attestent la pré- 
sence d'aucun corps, aucune circonstance par- 
ticulière ne saurait diversifier l'intuition, et, 
par suite, l'homogénéité intrinsèque de l'es- 
pace est une conséquence nécessaire de l'ori- 
gine que nous lui attribuons. — En troisième 
lieu, l'espace doit constamment nous apparaî- 
tre comme la condition de possibilité ou 
d'existence de tout corps. Car l'intuition d'un 
espace sans limites étant un acte permanent de 
l'âme, et qui résulte de son union naturelle 
avec le corps, l'âme ne peut se représenter, 
hors de ce champ sans bornes, aucun être 
inétendu et purement dynamique; et, à plus 
forte raison, pensera-t-elle sous la même con- 
dition tout objet corporel, que les lois de la 
perception externe la contraignent d'imaginer 
comme doué d'une étendue propre. — Enfin, 
nous devons concevoir l'espace comme néces- 
saire. Car tout effort de la pensée pour le 
supposer anéanti n'est, de sa part, qu'une 
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tentative impuissante pour annuler actuelle- 
ment la réaction naturelle de Tâme contre le 
corps, cause immanente de l'intuition de l'es- 
pace , c'est-à-dire, pour rompre le lien iné- 
luctable des deux natures, de la nature hyper- 
organique et de la nature organique. 

Ainsi , notre hypothèse satisfait déjà sans 
peine à la première des conditions que la lo- 
gique lui impose. Mais, de plus, il n'en est au- 
cune autre qui ne succombe à cette épreuve, 
comme on va le voir par un rapide examen 
des trois opinions les plus plausibles qui se 
soient produites depuis vingt-cinq siècles, tou- 
chant la valeur objective de la notion d'espace. 

La première et la plus ancienne, puisqu'elle 
date presque de la naissance de la philosophie 
grecque, est celle qui attribue à l'espace une réa- 
lité propre et indépendante des corps, dont il dif- 
fère alors comme le contenant diffère du con- 
tenu. C'est l'opinion de Leucippe, deDémocrite, 
d'Epicure, de la plupart des physiciens, et, en 
général, de tous ceux qui admettent les atomes, 
dont l'espace est, pour ainsi dire, le corrélatif. 
Or, sans m engager dans une critique détaillée 
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et d'ailleurs inutile de tous les arguments 
qu'on peut alléguer à T appui de cette asser- 
tion, je lui oppose tout d'abord une objection 
radicale, à laquelle je défie ceux qui la sou- 
tiennent de répondre par une réplique péremp- 
toire. -C'est l'impossibilité d'expliquer le carac- 
tère de nécessité absolue inhérent à la notion 
d'espace, et son rôle métaphysique dans 
L'exercice de la pensée. Il est au dessus de 
Tintelligence humaine, non- seulement de con- 
cevoir le néant de l'espace, mais de penser 
quoi que ce soit, sans se le représenter avec 
plus ou moins de netteté dans l'espace. Voilà 
un fait que m'accordera facilement tout homme 
tant soit peu accoutumé à réfléchir, et à s'ob- 
server soi-même durant le travail de la médi- 
tation intérieure. Nous sommes invinciblement 
déterminés à nous figurer par l'imagination, 
sous une forme sensible, les objets mêmes qui, 
par leur essence, semblent le moins suscepti- 
bles de s'assujettir à cette condition, telle que 
l'âme humaine, et, en général, tout être pure- 
ment dynamique. Eh bien! je prétends que ce 
phénomène qui, sans doute, n'est pas un effet 

19 
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sans cause, est absolument inexplicable, si l'es 
pace est autre chose qu'un mode subjectif de 
notre être. Car, je vous prie, comment com- 
prendre que le sujet pensant, qui assurément 
est inétendu, ne puisse agir selon sa nature, 
c'est-à-dire, exercer la fonction de la pensée, 
sans l'intuition de cet indéfini, dont on le 
suppose néanmoins substantiellemait distinct ? 
Quelle relation unirait Tune à l'autre deux 
réalités si différentes? Je comprends et j'ac- 
corde, sans hésiter, qu'après examen et dé- 
monstration, l'intelligence humaine doive re- 
connaître un espace nécessaire, si un tel espace 
existe véritablement. Mais ce que je ne puis con- 
cevoir, c'est que cette nécessité s'impose à elle à 
priorij la domine à tout instant, et la rende 
entièrement incapable de juger, d'abstraire, de 
généraliser, de raisonner, en un mot, d'exé- 
cuter aucune opération intellectuelle, la plus 
humble comme la plus élevée, sans que l'es- 
pace en soit littéralement le support. Au con- 
traire, dans notre hypothèse, le mystère s'ex- 
plique à merveille; car alors l'intuition de 
Tespace résultant de la réaction perpétuelle 
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de rame contre le corps, rame elle-même ne 
saurait 9 par aucun artifice , s'affranchir de 
cette loi primordiale de son être, qui préside 
naturellement à toutes ses opérations, et com- 
mande, en quelque sorte, toute la vie psycho- 
logique. 

Cependatit on insiste et on nous dit : L'es- 
pace est la condition fondamentale du mou- 
vement; car le mouvement est le transport 
de tel ou tel corps à travers l'espace, d'un 
point à un autre de ce même espace. Nier la 
réalité objective de l'espace, c'est donc nier la 
réalité objective du mouvement, c'est-à-dire, 
le plus général et le plus incontestable de tous 
les phénomènes de la nature. — Mais en vérité, 
ce rappel si pressant à l'expérience , n'est-il 
pas au fond une hypothèse arbitraire sur la na- 
ture métaphysique du mouvement? Si, comme 
nous l'avons démontré tout à l'heure, tous les 
êtres simples ou composés sont des forces, 
leurs modes respectifs et leurs rapports mutuels, 
envisagés en soi, et sans aucun regard à la 
sensibilité et à l'imagination humaines, ne sont 
et ne peuvent être que des modes et des rap- 
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porls purement dynamiques, absolnment in- 
dépendants de toute étendue limitée ou indé- 
finie, mais qui, en vertu des lois suivant les- 
quelles rame communique avec le corps et 
avec les autres êtres, ne se révèlent jamais à 
nous sans la perception ou l'intuition de l'é- 
tendue. Seulement comme, en définitive, le 
phénomène de l'étendue limitée résulte de 
l'action des forces extérieures sur nos organes, 
et le phénomène de l'étendue indéfinie de 
l'action des forces organiques sur l'âme, il 
doit exister entre les actions et les relations 
dynamiques des forces d'une part, et de l'autre, 
les modes et les rapports sensibles des choses, 
tels qu'ils nous apparaissent dans le champ 
de l'observation, une corrélation intime, qui 
est proprement celle de la cause à l'effet. C'est 
ainsi- que de l'essence propre des éléments 
chimiques d'un composé dépend naturellement 
sa forme cristalline; que l'énergie de la pesan- 
teur, en un lieu quelconque du globe, est 
toujours en rapport avec la vitesse, après la 
première unité de temps, du mobile soumis 
à son action; et que les causes dynamiques 
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des mouvements planétaires se trahissent par 
la forme géométrique de ces mouvements. 
Il en est du système de Tunivers considéré 
au point de vue de la force, à l'égard du 
système de ce même univers envisagé au 
point de vue de l'étendue, comme de l'équa- 
tion d'une courbe à l'égard de cette courbe 
même, dont la forme et la marche sont déter- 
minées h priori par l'équation, bien que celle- 
ci, en tant qu'expression algébrique, soit indé- 
pendante de la courbe, et même, à ce titre, 
jouisse de certaines propriétés non susceptibles 
d'une interprétation géométrique, comme de 
pouvoir être satisfaite par des racines imagi- 
naires. Le mouvement dans l'espace , comme 
tout autre phénomène sensible, n'est donc 
rien de plus que le signe visible d'actions in- 
visibles^ et de changements non moins inac- 
cessibles à nos organes, dans le mode de co- 
existence des forces. Je dis dans le mode de 
coexistence des forces, au lieu de dire dans 
leur ordre de coexistence : parce que la pre- 
mière de ces deux locutions n^implique aucune 
hypothèse sur la loi qui règle cette coexistence. 
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tandis que la seconde, faisant image dans la 
pensée, semble attribuer aux forces une simul- 
tanéité locale qui répugne à leur essence iné^* 
tendue. Quoi qu'il en soit, le vrai sens de l'ob- 
jection ne peut être que je nie le mouvement, 
comme signe perceptible à nos organes d'une 
mutation dynamique qui leur échappe. Car 
le mouvement ainsi défini, j'en reconnais' 
expressément la réalité, qui est un fait incon- 
testable. Elle signifie que je nie le mouve- 
ment, comme modification d'une étendue ob- 
jective dans un espace absolu. Et je rejette 
en effet cette opinion. Car ce serait revenir à 
l'hypothèse déjà réfutée, que l'étendue est une 
qualité essentielle des corps. 

Une autre doctrine, qu'il ne nous est pas per- 
mis de passer sous silence, tant à cause du grand 
nom de son auteur que du crédit dont elle 
jouit encore de nos jours, est celle de Leibniz. 
« Pour mbi , dit I^eibniz dans sa correspon- 
« dance avec Clarke, j'ai remarqué.plus d'une 
c( fois que je tenais l'espace pour quelque 
« chose de purement relatif comme le temps, 
« pour un ordre de coexistence , comme le 
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ce temps est un ordre de succession. Car Tes- 
« pace marque en termes de possibilité un ordre 
« des choses qui existent en même temps, en 
«c tant qu^elles existent ensemble, sans entrer 
« dans leurs manières d'exister. Et lorsqu'on 
« voit plusieurs choses ensemble, on s'aperçoit 
« de cet ordre des choses entre elles. » Mais 
Clarke, invoquant l'homogénéité mathématique 
de l'espace, ne manque pas de lui répondre 
que « Tespace et le temps sont des quantités, 
« ce qu'on ne peut dire de la situatioin et de 
« l'ordre. » Â quoi Leibniz réplique à son tour : 
a Quant à cette objection, que l'espace et le 
« temps sont des quantités, ou plutôt des 
tt choses douées de quantité, et que la situa- 
« tion et Tordre ne le sont point, je réponds 
tt que l'ordre a aussi sa quantité. Il y a ce qui 
«c précède et ce qui suit ; il y a distance ou 
a intervalle. Les choses relatives ont leur quan- 
«c tité aussi bien que les absolues. Par exemple, 
ce les raisons ou proportions dans les mathéma- 
tt tiques ont leur quantité et se mesurent par 
c< les logarithmes ; et cependant ce sont des 
ce relations. Ainsi, quoique le temps et l'espace 
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c< consistent en rapports, ils ne laissent pas 
« d'avoir leur quantité. » Mais, de la part de ce 
subtil et pénétrant esprit, cette réplique est 
aussi faible que sa thèse est inexacte. Consi- 
dérez en effet un de ces globes artificiels, dont 
on se sert pour figurer le sphéroïde terrestre, 
et sur lequel on a marqué, chacun par un 
signe particulier, les points les plus remar- * 
quables de sa surface. Le système de ces 
points est précisément ce que Leibniz appelle 
leur ordre de coexistence. Or à l'aide de quels 
éléments est -on parvenu à les déterminer? 
Personne ne l'ignore. A l'aide de ces deux 
quantités angulaires que les astronomes nom- 
ment la longitude et la latitude du point con- 
sidéré, c'est-à-dire, à l'aide de deux détermi- 
nations de l'espace. Au lieu donc de soutenir 
que l'espace peut se définir par l'ordre de co- 
existence des choses, Leibniz devrait recon- 
naître que l'ordre de coexistence des choses 
se définit au contraire par les déterminations 
de l'espace. C'est d'ailleurs ce qu'indiquait 
d'avance la loi objective de la connaissance. 
Car, si Leibniz avait raison, à la notion d'éten- 
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due, qui est l'un des deux éléments de notre 
loi, il faudrait substituer l'idée d'ordre, à la- 
quelle il prétend réduire le concept d'espace. 
Erreur manifeste, qu'il est inutile de réfuter 
plus amplement. 

Au reste, cette erreur de Leibniz, sur la 
nature métaphysique de l'espace, a sa source 
dans une autre encore plus profonde, et 
qu'il importe de signaler, je veux dire, dans 
une fausse idée de la nature de la force en 
général. Suivant Leibniz, on le sait, tous les 
êtres sont des forces. « La substance, dit-il, 
a est un être capable d'action. Elle est simple 
« ou composée. La substance simple est celle 
« qui n'a point de parties : la composée est 
a l'assemblage de substances simples. » C'est 
affirmer, comme on voit, le principe fonda- 
mental du dynamisme avec une netteté et 
une précision qui semblent prévenir d'avance 
toute incertitude et toute équivoque. Mais dès 
qu'il en vient à expliquer la nature de ces 
forces simples dont il compose tous les êtres, 
Leibniz déchoit aussitôt, sous l'influence car- 
tésienne, de cette première et sublime inspira- 
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tion de son génie. « On est obligé de con- 
« fesser, dit- il, que la perception et ce qui en 
« dépend est inexplicable par des raisons mé- 
« caniques, c'est-à-dire, par les figures et par 
(c les mouvements; et feignant qu il y ait une 
a machine dont la structure fasse penser, sen- 
cc tir, avoir perception, on pourra la concevoir 
« agrandie, en sorte qu'on y puisse entrer 
« comme dans un moulin. Et cela posé, on ne 
« trouvera en la visitant au dedans^ que des 
« pièces qui se poussent les unes les autres, 
<K et jamais de quoi expliquer une perception, 
« Ainsi, c'est dans la substance simple et non 
a dans le composé ou dans la machine qu'il 
« la faut chercher. Aussi n'y a-t-il que cela 
« qu'on puisse trouver dans la substance 
a simple, c'est-à-dire les perceptions et leurs 
a changements. C'est en cela seul aussi que 
« peuvent consister toutes les actions internes 
« des substances simples. » Des perceptions 
et leurs changements, voilà donc, de l'aveu 
même de Leibniz, les seules modalités possi- 
bles des substances simples : ce qui revient à 
dire que l'énergie de la force consiste exclu- 



ET DE LA NATURE. 299 

sivement dans la pensée , dans la pensée sans 
conscience, ou dans la pensée avec conscience. 
Mais le propre de la pensée c'est de représenter 
les objets et leurs rapports, comme l'avaient 
très-bien compris Descartes et ses disciples. 
Donc rame, qui est une force, mais une force 
dont toute Fessence est de penser, ne peut ni 
agir sur son propre corps ou aucun de ceux qui 
l'entourent, ni réciproquement en recevoir au- 
cune influence qui la modifie. Donc elle ne 
saurait ni engendrer le phénomène de l'éten- 
due corporelle par sa réaction contre les corps 
extérieurs, ni pareillement susciter l'intuition 
de l'étendue incorporelle par sa réaction contre 
les forces organiques : et par suite, à cause 
de l'antagonisme radical de l'étendue et de la 
force, qui ne permet pas de supposer un seul 
instant leur coexistence dans un même sujet, 
il reste que l'étendue soit un composé, une 
répétition, une multitude^ et l'espace un ordre 
de coexistence. Ce qui ne s'accorde, ni avec 
les caractères de l'étendue visible et palpable, 
qui est autre chose qu'un composé, ni avec les 
caractères de l'étendue incorporelle, qui est 
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une grandeur continue et homogène, et que 
présuppose d'ailleurs la définition rationnelle 
de cet ordre de coexistence, auquel on tente 
vainement de Tassimiler. 

Mais, de toutes les solutions du problème, 
la plus remarquable, sans contredit, est celle 
de Kant. Ce grand penseur qui avait tant réfléchi 
sur les conditions primordiales de la pensée, 
parmi lesquelles la notion d'espace lui parut 
avec raison une des principales, soupçonna le 
premier, avec une sagacité au-dessus de tout 
éloge, que l'espace ne saurait être, ni un objet 
extérieur à nous, comme le supposent les phy- 
siciens, ni l'ordre de coexistence des choses, 
comme l'avait prétendu Leibniz, mais qu'il 
doit être considéré comme un simple mode du 
sujet pensant. — « La géométrie, dit-il, est 
« une science qui détermine les propriétés de 
« l'espace synthétiquement , et néanmoins à 
« priori. Or que doit être la représentation 
ce de l'espace, pour qu'à son égard une con- 
« naissance de cette espèce soit possible? Une 
« intuition primitive. Car d'un simple con- 
« cept- ne peuvent se déduire des propositions 
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«f qui dépassent ce concept, ce qui pourtant 
« arrive en géométrie. De plus, cette intuition 
« doit se trouver en nous à priori^ antérieu- 
« rement à la perception d'un objet quelcon- 
« que, et par suite, est une intuition pure, 
« indépendante de l'expérience. Car les pro- 
« positions géométriques sont toutes apodic- 
« tiques, c'est-à-dire, accompagnées de la cons- 
<c cience qu'elles sont nécessaires, comme, par 
« exemple, celle-ci, que l'espace a trois di- 
« mensions. Et des propositions de cette na- 
« ture ne peuvent être ni des données de 
« l'expérienee ou des jugements suscités par 
« elle, ni des conséquences qu'on en ait dé- 
« duites. Or de quelle manière peut résider 
« dans 1 ame une intuition extérieure, qui pré- 
« cède la perception des objets mêmes , et 
« dans laquelle le concept de ces objets est 
a susceptible d'être déterminé à priori? Evi- 
« demment, ce ne peut être que comme pro- 
« priéfé formelle du sujet d'être affecté par 
<r les objets, et, par là, d'en acquérir une re- 
« présentation immédiate, c'est-à-dire l'intui- 
cc tion^ conséquemment, comme la forme du 
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a sens externe en général. » — L'espace, pour 
Kant comme pour nous, est donc essentielle* 
ment une affection psychologique. Mais cette 
affection, quelle en est précisément la nature? 
« Elle est, dit Kant, une propriété formelle du 
tt sujet pensant d'être affecté par les objets. — » 
Ce qui signifie sans doute, que Tintuition de 
l'espace est une propriété primitive et essen- 
tielle de la pensée humaine, dont on ne peut 
définir le rapport avec Tàme ep termes plus ex- 
plicites, mais qui n'en est pas moins une moda- 
lité de sa substance, puisqu'il est impossible de 
tenir l'espace pour un objet extérieur, à moins 
de susciter contre soi une série de contradic- 
tions et d'absurdités. Or il s^en faut bien que 
cet argument, si naturel et si décisif en appa- 
rence, soit une preuve suffisante de l'hypo- 
thèse. L'espace assurément, l'espace pris en soi, 
n'est rien de plus qu'une simple modalité du 
sujet pensant. Mais cette modalité est d'une 
espèce si particulière, qu'avant de la- recon- 
naître comme telle, on est en droit d'exiger 
quelque chose de plus que pour la détermi- 
nation des autres propriétés de l'âme. Quand 
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je dis de Fâme, qu'elle est capable de sentir et 
de vouloir, c'est assez, pour juslifier cette as- 
sertion, que, parmi les phénomènes psycholo- 
giques, je constate actuellement des sensations 
et des volitions; car le sentir et le vouloir, 
loin d'éveiller aucune idée contradictoire à 
l'essence propre de l'âme, lui conviennent 
au contraire parfaitement. Mais quand j'af- 
firme de cettte même âme, qu'elle engendre 
et tire de son propre fonds l'intuition de l'es- 
pace, je suis tenu d'expliquer le comment 
du phénomène, ou du moins de faire conce- 
voir la possibilité du mode que je propose ; 
car en fait, l'intuition de l'espace représente 
un objet dont toutes les propriétés répu- 
gnent à la nature du moi pensant. Voilà une 
condition implicite du problème, que la théo- 
rie kantienne élude visiblement , et à laquelle 
la nôtre satisfait sans embarras et en toute ri- 
gueur. C'est que notre doctrine dérive non-seu- 
lement de la reconnaissance des caractères de 
l'espace, que Kant invoque avec raison à l'ap- 
pui de son hypothèse, mais encore de la dou- 
ble solution, et du problème général de la 
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nature de l'âme, et du problème plus parti- 
culier de la nature de l'étendue tactile. Et 
comme ces deux théories pouvaient seules sug- 
gérer l'interprétation dynamique de l'espace, 
on ne doit pas s'étonner si, à peine sur le che- 
min de la vraie solution, Rant s'arrête et se 
détourne aussitôt, pour suivre l'étroit sentier 
qui le mène au scepticisme. 

Cette objection contre l'hypothèse de Kant 
sur la nature métaphysique de l'espace ne 
pèse pas seulement sur ce point particulier de 
son système : elle le presse et le pénètre tout 
entier. En effet, bien que, parmi les conditions 
primordiales de la pensée, Kant admette, au 
même titre, l'intuition de l'espace et celle du 
temps, il incline cependant à faire prédominer 
l'intuition de l'espace sur l'intuition du temps, 
et en reconnaît même expressément la supré- 
matie. c( Un fait bien digne d'attention, dit-il, 
a c'est notre impuissance à concevoir par les 
« catégories seules la possibilité de quoi que 
« ce soit, et la nécessité d'avoir toujours à notre 
a aide une intuition qui nous rende sensible 
a la réalité objective du concept purement in- 



ET DE LA NATURE. 305 

« tellectuel... Mais il est plus remarquable en- 
ce core que, pour comprendre la possibilité 
« des choses conformément aux catégories, et 
« par suite, pour établir la réalité objective des 
« catégories, nous avons besoin, non-seulement 
« d'intuitions, mais même constamment d'in- 
<c tuitions extérieures. Par exemple, si nous 
« considérons les concepts purs de relation , 

m 

« nous remarquons : i® que pour donner au 

(c concept de substance son corrélatif dans l'in^p 

a tuition, à savoir, quelque chose de perma- 

c< nent, il nous faut recourir aune intuition 

« dans l'espace (à l'intuition de la matière) , 

a parce que l'espace seul offre la détermina- 

c( tion du permanent, au lieu que le temps et 

« tout ce qui est du ressort du sens intime est 

« dans un flux perpétuel; 2^ que pour préciser 

« l'idée du changement , en tant qu'intuition 

« correspondante au concept de causalité, nous 

« sommes contraints de prendre pour exemple 

(c le mouvement qui est un changement dans 

a l'espace. Le changement est une relation 

« entre deux déterminations contradictoires 

(c dans l'existence d'une seule et même chose. 

20 
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« Mais cemifient il se fdit, que d'un état donné 
« suive un état contraire dans le même être , 
a c'est ce qu'aucune raison ne saurait conce- 
« voîr^ non -seulement sans un exemple, mais 
« enewe sans le secours de l'intuition; et cette 
« intuition est le mouvement dans l'espace d'un 
« point déterminé, dont l'existence , en divers 
« lieux, peut seule nous fournir l'intuition du 
(X changement. Et même, pour penser les efaan- 
<c gements intérieurs, nous sommes contraints 
cr de nous figurer p& une ligne le tempsF, qui 
« est la forme du sens intime; ne pouvant nous 
« rendre le changement intelligible qu'en tra- 
ce çant cette ligne imaginaire , et suivre la se- 
« rie des moments successifs de notre existence 
« qu'à l'aide de l'intuition externe ; dont la 
« raison est proprement, que tout changement 
« suppose quelque chose de permanent, même 
« pour n'être perçu qu'à titre de changement, 
« et que dans le sens intime ne s*opère jamais 
tt l'intuition du permanent. Enfin, pour ce qui 
a est de la catégorie de corrélation , on ne sau- 
« rait en comprendre la possibilité par la rai- 
• son pure, et, par suite, en apercevoir la réa- 
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« lité objective , sans une intuition, et- encore 
« sans une intuition dans Tespace. CaÈr con* 
«' meut voir par ht pensée pureque^ si phjt* 
t sieurs substances coexistent y de leur exîs* 
a tence respective doit résulter ucie certaine 
ce iiyfihience de chacune sur tes autres, et que 
« ée cela seul qu'une chose se rencontre dans 
« Ynm d'elles, il doit se trouver dans les au*" 
« très quek}ue chose qui ne peut être compris 
« que par l'existence de ces dernières ? Car la 

* corrélation exige précisément celte condi- 
^ tion , que pourtarrt nous sommes incapables 
« de coB^evoir entre des êtres qui subsistent 
« par eux-mêmes, cha>3un d'une existence en- 
e tièrement distincte. De là vient que Leibniz, 
«e efok attribuait à toutes les substances de l'u-» 
rf nivers, telles que les conçoit l'entendement 
•f seul, une mutuelle correspondance, eut be-* 

* soin pour cela de Tintervention divine : cette 
«r harmonie liii paraissant avec raison incoii* 
<t cevable , par le seul fait de leur existence 
oc respective. Pour nous, il ne nous est pas 
« difficile de nous rendre intelligible une re-- 
« laflion de cette espèce entre les substances. 
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« Il suffit de nous la représenter dans Tespace, 
a conséquemment dans l'intuition externe. Car 
« l'espace contient déjkà prioriy des rapports 
a extérieurs formels , comme conditions de la 
« possibilité des rapports réels (d'action et de 
« réaction, et par suite de corrélation). Il n'est 
« pas moins aisé de faire voir que la possibilité 
« des choses comme quantités , et par suite la 
« réalité objective de la catégorie de quantité 
« ne peut nous apparaître avec évidence que 
« dans l'intuition externe, et que celle-ci est 
« comme le moyen terme que requiert Tappli- 
« cation de la catégorie au sens intime. Mais 
<c je dois laisser au lecteur le soin d'en cher- 
« cher des exemples. » Comme on le voit par 
ce passage, l'espace^ de l'aveu même de Kant, 
remplit dans l'exercice de la pensée un rôle 
constant et universel. Mais d'un autre côté, 
l'unique raison dont il s'autorise, pour refuser 
aux catégories ou concepts de l'entendement 
une certitude absolue et indépendante de nos 
moyens de connaître, c'est qu'en fait, ces con- 
cepts ne reçoivent une signification claire et 
précise que des intuitions, c'est-à-dire de Tin- 
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tuition de l'espace, à laquelle il subordonne 
rinlultion même du temps. Or, de la critique 
précédente, et mieux encore de notre ihéorie, 
il suit que Thypothèse de Kant, sur la nature 
métaphysique de l'espace, est inexacte et inad- 
missible. Donc, il nous est permis de contester 
et de repousser la conclusion générale de sa 
doctrine, à savoir : « que cet ordre et cette ré- 
<c gularité des phénomènes que nous appelons 
« Ja nature, c'est de nous-mêmes que la reçoi- 
« vent les phénomènes , et qu'il nous serait 
« impossible de les reconnaître en eux , s'ils 
« ne les tenaient de la nature de notre esprit; 
« que l'entendement humain ^n'est pas seule- 
<c ment la faculté dont l'homme est doué d'in- 
(c duîre les lois naturelles de la comparaison 
« des phénomènes, mais qu'il est le législateur 
cr même de la nature, ou en d'autres termes, 
« que sans l'entendement, il n'y aurait abso- 
« lument aucune nature, c'est-à-dire aucune 
« unité synthétique de la diversité des phéno- 
« mènes suivant des règles. » De plus, l'inter- 
prétation dynamique de l'espace, qui seule 
révèle et corrige l'erreur de Kant, n'est qu'une 
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application particulière dudyoamisme psycfao* 
iogique. Par coaséquient, Tactivité propre du 
sujet pensant, attestée par le témoignage de la 
conscience, voilà non«>seuleB|eot le priocipe 
du dogmatisme métaphysique , mais epeqm la 
base «lécessaire de toule ré6itatioo rigoureuse 
du scepticisme le plus redoutable qui fût ja-* 
mais ; voilà le point fixe, autour duquel tourna 
Descart|8s, sans pouvoir le discerner et s'y 
asseoir; voilà Pécueil, contre lequel doivent 
tôt ou lard, par une inévitable destinée, ùmp^ 
per et siç briser tous lès systèmes qui mér 
connaissent les lois étemelles de la prisée et 
de l'être ' . 

La doc;trine que nous venons d'exposer 
fournit ^ne solution aussi simple que rigou^r 
reuse du proMème général de la valeur .ob^r 
tive de nos connaissances. D une part, d'après 
la loi objective de 1^ connaissance, toutes les 
idées scientifiques se ramènent aux notions de 
force et d'étendue, seules vraialent primor^ 
diales et irréductibles; et d^autre part, d'^après 

' Voyez la note Ç à ta Sn du volume. 
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1 *exiàmen apprefdKli que dquis veoôp^ de fitire 
siubîr k ces deux notiowt la notion de £orce 
représeqte 1 élément substantiel des êtres, et 
celjte d'étendue un mode purement subjectif 
de notre nature. Par conséquent, la conclusion 
natarelle de tout ce qui précède, c'est que la 
connaissance scientifique est ^certaine d'une 
certitude absolue, en ta^nt qu'elle se rapporte 
à U notion de forcf , et qu'an contraire, an 
tant qu'elle se rapporte à la notion d'étendue, 
elle n'^st {Certaine que d'une certitude relative, 
(^'univers est un dynamisme imm^ise, qui se 
compoj^ d'une infinité de forces simples. Quel 
est le mode de coexistence de ces forces, et à 
quelles lois exclusivement dynamiques es(: as^ 
sujetti le système qu'elles constituent, e'e^t ce 
qw'ignpr^ra toujours l'intelligence humaine, 
soumise» d^ns toutes ses opérations, à la loi 
dp retendue, ^% incapable de penser ni les 
êlvi^^9 ui leurs rapports, sans se les figurer sous 
une image sensible, Mais eette hétérogénéité 

de la force et d^ l'étendue n'empêche pas qu'en 
fait les déterminations de la première ne règlent 
constamment li^s déterminations de la secofide, 
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et qu'ainsi la connaissance relative ne se rat- 
tache, par la plus intime connexion, à la con- 
naissance absolue. Il y aune raison naturelle 
pour que Tâme humaine, par sa réaction in- 
terne contre les forces organiques, engendre 
l'intuition de l'espace, et pour que, de leur 
côté, les corps perçus par nos sens provoquent 
en nous ces déterminations diverses de l'éten- 
due tactile et optique, qui nous les font appa- 
raître chacun sous sa forme spécifique. Et 
cette raison évidemment ne peut être qu'une 
propriété intrinsèque des forces mêmes qui 
coexistent ainsi dans un commerce réciproque ; 
puisque tes forces sont les seules causes 
assignables des phénomènes. C'est d'ailleurs 
ce que l'expérience confirme à tout instant. 
Car, dans la perception tactile, l'âme ne voit 
pas seulement par la pensée l'image de l'objet 
touché, comme elle la voit dans le recueille- 
ment et la méditation, lorsqu'elle l'évoque 
par le souvenir, ou la suscite par un effort 
d'imagination. Elle sent la présence du corps 
même, c'est-à-dire, l'action qu'il exerce sur 
elle par T intermédiaire des organes. Or cette 



ET DE LA NATURE. 313 

action n'est pas identique, quand la main, au 
contact d'un cube ou d'une pyramide , en 
explore les arêtes et les angles, et quand elle 
se promène sur une sphère ou sur un cylin* 
dre. Le mode de la résistance éprouvée varie 
toujours avec les accidents de la figure qui 
s'offre à l'attouchement .'correspondance inex- 
plicable, si la forme que nous attribuons à tel 
ou tel corps ne dépend pas, dans l'absolu des 
choses, de la loi qui lie entre eux ses éléments 
dynamiques, et si, dans cette représentation 
mentale de la nature, celle-ci ne fournit pas 
le dessin du tableau, comme l'âme en fournit 
la toile. Seulement, cette corrélation perpé- 
tuelle qui, dans les êtres composés, unit l'élé- 
ment objectif de la force à l'élément subjectif 
de l'étendue, il ne nous sera jamais donné 
d'en pénétrer le mystère. Nous ne saurons ja- 
mais pourquoi les forces ne se révèlent à 
nous que dans un espace imaginaire, et en 
des corps d'apparence figurée, où nos sens et 
notre imagination les localisent. C'est une dy- 
namique transcendante qui surpasse l'intelli- 
gence humaine, trop heureuse de ne pas être 
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éternetlement coqdaaaaiie à conlbndne, dans 
ses jugements métaphysiques, le phénomène^ 
qui n'est que relativement à nous, avec l'êfpe 
en soi qui en est indépendant, et de pouvoir 
du moins acquérir la certitude, qu» tout ^ee 
qui tombe sous nos sens tire toute sa réidité 
d'un monde intelligible, dont ce monde vMble 
est la dérivation et Timage. 

Les deux restrictions qui limitait la £erti«- 
tude absolue de la eonnaûmince humaine, a 
savoir, la subjectivité propre de Télepdue, et 
l'impossibilité radicale pour notre raiftCHi de 
déduire rï pnori l'existence de l'étendue de 
l'esfien/ce même de la £orce, ces deux restrior 
tiouâ soulèvent natureUement eette question : 
Existe-t-il une intelligence affranchie de cette 
double condition, c'est-^-dtre , capaUe tout 
ensemble, et de connaître tous les êtres selon 
leur essence, en tant que forces pures, etid'assi- 
gnèr à tout instant la part respective de ces 
forces dans le phénomène général de l'éteui- 
due, qu'elles provoquent ou engemlrent par 
leur action? C'est le problème de l'existence 
de Dim, agité depuis tant de siècles par toutes 
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les grandes écoles métaj^ysiques, mais dont 
la solution rigoureuse, si ejile est possible, ne 
peut sortir, j^ose le dire, que de la doctrine 
du dynamisoae ijiniversel. 

£» ef£et, suivant cettf doptrine, le monde 
est un système de forces simples qui sHnflueu» 
cent incessamment par une action réciproque, 
et suivant des lois purement dynamiques. Mais 
ce système, comme on vient de le voir, ou 
seulement telle de ses parties, à laquelle on 
pe^t s'attacher de priè£érence, ne se révèle à 
la pensée que sous la ^^ondition de l'étendue, 
dont toute loi physique est upe fonction 
plus ou mpins explicite. Ainsi le problème 
général de Pastronomie, le plus sublinu» 
peutnétre qu'sût encore résolu l'esprit humain, 
consiste à s'élever des formes géométriqu^s 
d^ mouvements planétaire aux Ibneee priv 
mordiales dont ils procèdent, et réciproquer 
ment, à redescendre de ces forces prîmorr 
diales, définies par un certain mode d'action, 
qui lui>-meme encore est une fonction cli^ 
l'étendue, au^ mouy^ements des corps /séiesteSi 
tels qu'on les # constatés par l'ab^rva^n. 
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Et dans la science même de l'âme qui, par la 
nature métaphysique de son objet , semble 
exclure absolument toute détermination de 
rétendue idéale ou réelle, la pensée hésite et 
chancelle à chaque pas, si elle ne revient à 
tout instant et ne se reprend, pour se soutenir, 
à ses propres incarnations dans Tespace. La 
science humaine est donc l'œuvre, non préci- 
sément de la raison, dont le propre évidem- 
ment est de connaître la force avec la force 
seule, mais d'une intelligence raisonnable, qui 
au concept de la force pure doit associer, dans 
tous ses jugements , une intuition auxiliaire, 
et de plus, comme objet de l'imagination ou 
des sens, entièrement hétérogène à la force. 
Mais quoi!, n 'existe- 1- il aucune intelligence, 
qui soit non- seulement raisonnable, mais la 
raison même? La pure essence des choses qui 
déjà, dans le champ de l'étendue, se traduit 
par tant de merveilles, à la lumière de ce soleil 
visible, est-elle inaccessible à tout regard, 
plongée, de toute éternité, en des ténèbres 
sacrilèges ? Cette nature qui s'ignore, qui ne 
sait pas qu'elle est digne du regard d'un Dieu, 



ET DE LA NATURE. 317 

retient-elle en soi, comme dans un abîme, le 
principe interne de sa beauté, sans aucun té- 
moin qui le voie de la claire vue, qui le con- 
temple à découvert et sans voiles? Pour moi, 
cette pure intelligence, à qui est présent tout 
intelligible, qu'elle embrasse et pénètre sans 
effort par une intuition toute-puissante, j'essaye 
en vain de supposer sa non-existence : con- 
traint par une évidence irrésistible de recon- 
naître que, de la part d'un être pensant, le 
comble de la déraison est de supposer que la 
raison n'est pas. 

La même conclusion se déduit encore de 
l'existence et de la corrélation des forces cos- 
miques. Ces forces en effet, ou sont par elles- 
mêmes d^une existence éternelle et nécessaire : 
c'est le système de l'athéisme. Ou elles déri- 
vent par émanation d'une substance unique 
qui en est la source : c'est le système du pan- 
théisme. Ou enfin, elles tiennent chacune leur 
être propre d'une cause première et îndépen- 
dante : c'est le système du théisme. Or de ces 
trois hypothèses, sur l'origine des forces cos- 
miques, la première implique visiblement con- 
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t^adiction. Car si toute force, en tant qtie 
force y possède une substance propre et dts' 
ânete de toute atKre^ colmiient com^évoir que 
des forces distinctes, éter^les'^ àécessàiresy 
e'est-à^ire, qui^ttrec Tindépendance de sob-» 
stance,' ont encore Fiâdépendanee d^ori^ne^ 
comment concevoir qu», dains l'état actuel de 
la nature, elles se trouvent nmieé par tant 
de rapports, que la science découvre et for^ 
mule de jour en jour ? Gomisfenl se fuit-il que 
les unesaient pu fonxierdes centres^ coîsmlques, 
tandis que d'autres gravitent autour de ces 
centres, comme nous l'apprend l'astronomie ; 
que celles qui composent les corps pondéra-» 
blés, ou la matière de l'électricité , du calo* 
ricfue et de la lumière ^ s'influencent de tant 
de manières , soit par des actions mutuelles 
entre éléments de même espèce , soit par un 
conflit entre éléments hétérogènes, comme 
l'attestent la physique et la chimie ; enfin , 
qu'elles se coordonnent suivant des formes dé- 
finies, de manière à constituer, tantôt des mi- 
néraux dont la figure est réglée par des lois 
géométriques, et tantôt des plantes et des ani« 
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maux, d'une économie bien autrement com^ 
plexe, et dont rartifice défie à jamais la puH* 
sance et la sagaeité du génie, sans lasser jamais 
son admiration et sa patience ? Comment exr* 
pliquer que cette correspondance se soutienne 
entre lesr forces les plus' dissemblables,^ comme 
le prouve ce commerce perpétuel, entre le» 
forces douées de raison et de libre arbitre, et 
les forces inconscientes et brutes; celles«-ci auxi- 
liaires naturels des premières et objet le plu» 
ordinaire de leur action, celles-là capables de 
les modifier de tant de manières , et de les as- 
sujettir à tant de conditions artificielles ? Les 
athées ont beau dire. L'athéisme fléchit et 
succombe devant le principe inéluctable de la 
distinction des forces , que leur impose le 
dynamisme, mais qu'en vertu de leur hypo- 
thèse, ils sont obligés d'exagérer jusqu'à l'indé^ 
pendance d'origine, et que dès lors ils ne peu- 
vent concilier avec le fait tout aussi certain de 
l'harmonie universelle. Et cela est si vrai, que 
c'est précisément cette impuissance , qui sus- 
cite contre eux Thypothèse adverse du pan^ 
théisme. Autre erreur cependant, à laquelle le 
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même principe de la distinction des forces, ou 
plus généralement, de l'étendue et de la force, 
oppose encore une invincible barrière. Car 
cette substance unique , d'où s'échappent en 
nombre infini tous les êtres qui composent 
l'univers, elle est une force sans doute, puis- 
qu'elle est la source de toute action comme 
de tout être, et que d'ailleurs , comme on Ta 
vu, la force est la caractéristique de la subs- 
tance. De là impossibilité manifeste, qu'elle 
se divise et s'épanche dans l'immensité de l'es- 
pace : cette division en éléments identiques ou 
analogues ne pouvant convenir qu'à l'étendue, 
dont tous les attributs répugnent à la force. Il 
faut donc revenir, de cette vaine idole qu'on 
nous propose comme le Dieu de la raison , et 
qui n'est que le Dieu de l'imagination encore 
sous la sujétion des sens, à un Dieu distinct 
du monde, à ce Dieu que l'âme humaine, aux 
époques mêmes de scepticisme et de défaillance, 
n'a jamais cessé de revendiquer comme le vrai 
Dieu de la nature et de l'humanité. L'homo- 
généité des forces cosmiques s'explique par 
son unicité; leur variété, par sa toute-puis- 
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sance; leur harmonie, par sa sagesse. Et c'est 
de lui seul, qu'on, peut dire à juste titre, avec 
le grand apôtre du christianisme, qu'il n'est 
pas loin de chacun de nous, et qu'en lui nous 
avons l'être, la vie et le mouvement. In illo 
vwimusy et moçemur, et sumus '. 

Contre cette solution , seule d'accord avec 
l'harmonie sensible des forces cosmiques, on 
objectera sans doute qu'elle ne satisfait à l'ex- 
périence , que pour contredire la raison. Car 
dans l'hypothèse d'un Dieu créateur , le 
monde ne dérive, ni de la substance divine, 
puisqu'il en est absolument distinct , ni d'une 
matière préexistante , puisqu'il est l'œuvre 
exclusive de Dieu : double restriction, qui 
affranchit l'opération divine de la condi- 
tion rationnelle, que rien ne vient de rien. 
A quoi je réponds, que le dogme de la créa- 
tion, entendu comme il doit l'être^ signifie, 
non que Dieu a tiré le monde du néant, ce 
qui en effet n'a pas de sens, mais qu'il l'en- 
gendre, de toute éternité, sans aucune dimi- 
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Dution ni altération de sa substance, par une 
action unique en son genre, et dont la con- 
naissance nous est interdite, comme soumise 
à des conditions, auxquelles la raison humaine 
lie peut satisfaire. Notre raison en efFet ne 
saurait concevoir ou connaître quoi que ce 
soit, s'il n'a quelque rapport avec tel ou tel 
objet, qui tombe sous l'intuition du sens in- 
time, ou la perception des sens externes. 
Ainsi nous avons quelque idée de la force, 
parce que notre âme se connaît elle-même 
comme force; de la substance, parce qu'elle 
se sent identique dans la variété de ses actes; 
de l'étendue, parce qu'elle l'engendre comme 
espace, par son activité propre, ou comme 
figure, par sa réaction contre les forces exté- 
rieures ; du mouvement, parce qu'elle le pro- 
duit ou l'observe à tout instant ; des saveurs, 
des odeurs, des sons, des couleurs, parce que 
tous ces phénomènes sont autant d'affections 
dont elle est capable, et à chacune desquelles 
il lui serait impossible de s'initier par une 
autre voie que par celle de l'expérience immé- 
diate. 11 est donc naturel que cette même âme, 
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qui est une force finie, qui est engagée dans 
les liens du corps, au point de perdre quelque- 
fois, par les accidents qui Taffectent, jusqu^à 
la conscience d'elle-même, qui n*a dé puis- 
sance que pour agir ou réagir contre des 
forces antagonistes et dont elle n'est. pas la 
cause, il est naturel qu'elle ne voie que ténè- 
bres dans l'acte créateur, qui procède au con- 
traire d'une force infinie, indépendante de 
tout ce qui n'est pas elle, et cause première 
de toute existence par la seule éneipe de son 
action. D'ailleurs, la difficulté dont il s'agit 
est-elle la seule de cet ordre que la raison hu- 
maine ne puisse résoudre? Aucun phénomène 
ne nous est plus familier que le mouvement, 
puisque nous pouvons le produire et le com- 
muniquer à volonté : et pourtant^ quoi . de 
plus étrange, que ce passage d'une action 
spontanée ou subie, d'un sujet d'où elle sort 
dans un autre qui la reçoit? Ce qui fait dire à 
Laplace, « que la nature de cette modification 
« singulière, par laquelle un corps est trans- 
« porté d'un lieu dans un autre, est et sera 
« toujours inconnue. » A tout instant, la pous* 
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sière poUinique, qui s^échappe des étamines 
de la plante, envahit et féconde les ovules qui 
(Joivent en continuer l'espèce . Mais quel phy- 
siologiste nous dira ce qui s'opère à ce contact, 
et, en général, nous dévoilera le secret de 
cette communication merveilleuse, non plus 
du mouvement mécanique, mais de la vie qui 
anime tout organisme? Et sans sortir du do- 
maine de la métaphysique, qui ne se sent 
comme frappé de stupeur, devant cette anti- 
nomie universelle de la force et de l'étendue, 
quç nous avons essayé de résoudre, mais sans 
pouvoir expliquer comment l'étendue, qui 
est une. dérivation de la force, n'offre cepen- 
dant que des caractères anharmoniques à sa 
cause? Nous ne pouvons £aire un pas dans l'in- 
terprétation de la nature, sans heurter aussitôt 
contre un mystère inexpugnable, et l'on s'é- 
tonne de notre impuissance à pénétrer le mys- 
tère de la création, qui domine tous les autres, 
et qui en est la commune origine '! 

D'ailleurs, le système du dynamisme uni- 

t Voyez la noie E à la fin du volume. . 
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versely qui élimine Tétendue de la substance 
corporelle y est le seul évidemment qui puisse 
prétendre à un Dieu digne de ce nom. En 
effet, c'est un principe reconnu et admis de 
tout métaphysicien, que, si Dieu existe, il n'est 
soumis à aucune des conditions qui, dans 
la nature et dans l'homme, résultent, soit dé 
leur fînité originelle, soit de leur mutuelle 
corrélation, comme coordonnés dans le même 
système ; et qu'au contraire, il possède émi- 
nemment tout ce qu'il y a de réel et de po- 
sitif dans tous les êtres finis. Par exemple. Dieu 
ne perçoit pas la nature à notre manière; car 
ce mode de perception suppose , et des organes 
intermédiaires , et le conflit du sujet connaissant 
avec l'objet connu. Il ne raisonne pas, bien 
qu'il voie toutes choses selon leur ordre naturel 
de coexistence et de succession; car l'homme 
lui-même ne recourt à ce procédé que si l'in- 
tuition immédiate lui fait défaut. Il n'éprouve 
aucun désir; car rien ne lui manque, et hors de 
lui aucun bien ne saurait ajouter à sa félicité. 
Mais la force, qui est le fond même de tout 
être; mais l'intelligence, qui est la plus noble 
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faculté de notre àme ; mais l'amour pur, c'est- 
à-dire, cette sympathie désintéressée, et qui 
n'embrasse son objet que dans la mesure de 
ce qu'il vaut, tous ces attributs lui convien- 
nent certainement. Car lui en refuser un seul, 
ce serait dénier à l'être parfait un des éléments 
essentiels de la perfection. Si donc l'étendue 
de l'espace ou des corps est autre chose qu'un 
simple phénomène, qu'engendre notre âme, 
en tant qu'elle réagit contre les actions organi- 
ques ou physiques, il faut, de toute nécessité, 
qu'une étendue analogue se trouve en Dieu, 
au même titre que ses autres attributs. De là 
vient que Spinosa, Malebranche, Fénelon, dis- 
ciples de Descartes, qui admettaient, avec leur 
maître, que l'essence des corps consiste dans 
l'étendue, et après eux. Newton lui-même, le 
vrai fondateur du dynamisme cosmique, mais 
qui croyait encore au vide et aux. atomes, tous 
transportèrent au créateur l'étendue des créa- 
tures. Erreur très-conséquente à son principe, 
mais que repousse la droite raison, comme la 
négation implicite du vrai Dieu. C'est ainsi 
que tout se tient dans la chaîne immense des 
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vérités, et que dans le problème de la réalité 
objective de l'étendue, qui semble tout d'abord 
de pure curiosité, se trouve engagé le dogme 
primordial de la théologie, et l'un des fonde- 
ments de la société humaine, le dogme d'un 
Dieu auteur et père du monde. 



FIN. 



NOTE A. 



Veut-oii savoir au reste pourquoi Kant tenait si fort 
à réfuter cet argument^ et en général toute preuve de 
la simplicité du moi pensant? C'est qu'il y allait du sort 
même de son œuvre. Cet homme qui avait mis à nu 
les misères de tous les systèmes, et sondé si avant 
leurs plaies les plus intimes, pouvait-il à la longue ne 
pas s'apercevoir des côtés faibles de sa propre doc- 
trine? Et avec cette sagacité, dont il a donné tant de 
preuves, il vit très-bien que s'il était possible de faire 
un seul pas dans la connaissance dogmatique de l'ftme 
humaine , c'en était fait des conclusions générales de 
sa Critique : «Un dangereux écueil pour notre critique 
« entière, dit-il lui-même, ou plutôt le seul à redouter 
« pour elle, ce serait la possibilité de démontrer que 
« tout être pensant est en soi une substance simple.... 
(( Car de cette manière, nous aurions fait un premier 
a pas hors du monde des sens, nous serions entrés 
(( dans le champ des uoumènes, et désormais personne 
« ne nous contesterait le droit d'y faire de nouveaux 
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« progrès, de nous y établir, et d'y acquérir des pos- 
(( sessions, chacun selon les chances de sa fortune. 
a Car la proposition — tout être pensant est un être 
a simple — est une proposition synthétique à priori; 
« d'abord, parce qu'elle dépasse le concept qui en est 
a le premier élément, et attribue à la pensée en géné- 
« rai un mode spécial d'existence; ensuite, parce 
« qu'elle unit à ce concept un prédicat (la simplicité] 
(( qui ne peut être donné dans aucune expérience. 
<x Voilà donc des principes synthétiques à priori, qui 
<c se rapportent^ non plus exclusivement^ comme nous 
(f Tavons soutenu , aux objets de l'expérience , et en 
a effet réalisables et admissibles , comme principes 
a de la possibilité de l'expérience, mais qui peuvent 
« atteindre aux choses mêmes, jusqu'à leur essence. Ck)n- 
c( séquence qui mettrait à néant cettre critique entière, 
a et nous ramènerait forcément à la vieille métaphy- 
« sique '. x> Voilà comment ce grand penseur, qui a 
tant fait pour émanciper la raison humaine de ses plus 
incurables illusions, s'est trouvé conspirer avec les 
adversaires du spiritualisme. Et s'il a pu tomber d'une 
telle chute, que ne doivent pas craindre ceux qui, 
comme nous, n'ont de commun avec lui que l'amour 
de la vérité ! 

X Kritik der reinen Vemunft, Ed. Hartenstein. 



NOTE B. 



Actuellement, les chimistes eux-mêmes ne se font 
plus illusion sur la valeur scientifique de l'atomisme. 
a Les équivalents chimiques, dit M. Regnault, expri- 
« ment les rapports numériques des quantités pondé- 
a raies suivant lesquelles les corps se comhinent. La 
(( théorie des équivalents sera toujours exacte y quelle 
« que soit Tidée que Ton adopte sur la constitution 
<x moléculaire des corps, parce qu'elle est l'expression 
<x immédiate des faits constatés par l'expérience. Mais 
(( les chimistes ont voulu aller plus loin; ils ont cherché 
c( à remonter à la cause première de ces relations nu- 
a mériques, et à les exprimer sous une forme maté- 
c( rielle. C'est ce qui a donné naissance à la théorie 
a atomique. Dans cette théorie, on admet que les mole- 
a cules ou atomes des corps simples se combinent 
«suivant des rapports très-simples.... Les chimistes 
« ont admis une autre hypothèse. Mais celle-ci est en 
« opposition avec les faits aujourd'hui connus : c'est 
a que les gaz simples renferment, sous volume égal, et 
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c dans les mômes circonstances de température et de 
€ pression, le même nombre d'atomes... En résumé, la 
a théorie atomique repose sur des hypothèses gratuites, 
c Elle ne renferme d'exact que ce qu'elle emprunte à 
c la théorie des équivalents, sans présenter d'avantage 
a sur cette dernière. Pour la faire accorder^ à la fois, 
ce avec les équivalents chimiques, et avec les lois de 
a Pisomorphisme^ il faudrait renoncer aux principes sur 
« lesquels on Va, basée tout d^abord. » (Premiers élé* 
ments de chimie^ 546-47.) Voilà donc l'atomisme con- 
damné non pas au nom d'un système métaphysique 
qu'il contredit ou qu'il gène, mais au nom de l'ex- 
périence, et par un juge dont on ne contestera sans 
doute ni la compétence ni l'impartialité. 



NOTE C. 



Cette théorie de la nature métaphysique de l'espace 
nous suggère ce qu'il faut penser de la nature méta- 
physique du temps. Nous ne pouvons imaginer l'es- 
pace^ sans affirmer aussitôt qu'il est actuellement^ 
qu'il a toujours été, et qu'il sera toujours , c'est-à-dire 
sans le rapporter aux trois déterminations du temps. Le 
concept de temps se trouve ainsi^ pour l'esprit hu- 
main^ inséparable de l'intuition de l'espace. Ou en 
d'autres termes, l'origine de l'idée de temps est la 
même que l'origine de l'idée d'espace, et la réaction 
interne pnr laquelle notre âme engendre l'espace est 
aussi l'acte par lequel elle engendre le temps. 

Et cette origine du temps en explique parfaitement 
tous les caractères. Le temps est unique en son genre, 
parce qu^il n'existe qu'un seul espace, dont le temps 
est un attribut. Le temps est infini; parce que l'espace 
lui-môme est sans bornes^ et que le temps n'est rien 
de plus que l'espace envisagé suivant une seule de ses 
dimensions. Le temps est homogène et divisible en 
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parties identiques ; parce que telles sont pareillement 
les propriétés de l'espace . Le temps est lié à tout phé- 
nomène par une synthèse analytique à priori^ ou en 
d'autres termes, tout événement arrive dans le temps; 
parce que, pour Tesprit humain^ tout phénomène, sen- 
sible ou non, se produit dans l'espace. Le temps est 
nécessaire^ et nous sommes dans une impuissance ab- 
solue de supposer sa non-existence; parce que notre 
impuissance est la même à l'égard de l'espace. Enfin , 
nous ne pouvons évaluer le temps sans la considéra- 
tion de Tespace ; parce qu'en vertu de leur connexion 
essentielle la mesure du temps implique nécessaire- 
ment la mesure de l'espace. 



NOTE D 



Il ne faut pas confondre cette preuve de Texistence 
de Dieu, tirée de l'harmonie des forces cosmiques, avec 
rargument populaire emprunté à Tordre sensible de 
la nature. Comme cette confusion n'irait à rien moins 
qu^à compromettre la preuve dynamique , ou plutôt, 
lui ôterait toute sa force, je demande la permission de 
mettre les deux arguments chacun sous la forme qui 
lui convient^ afin d'en faire ressortir plus nettement la 
difTérence, et de prévenir ainsi toute méprise. 

Remarquons d'abord, que dans le raisonnement 
fondé sur l'ordre sensible de la nature, on suppose tou* 
jours que cet ordre ne dérive pas des propriétés intrin^ 
sèques des éléments coordonnés. Car sans cette hypo- 
thèse implicite ou expresse, on pourrait objecter aus- 
sitôt que l'ordre actuel de la nature s'explique de lui- 
même par les propriétés des éléments qui constituent, 
soit les corps célestes, soit les minéraux, soit les plantes 
et les animaux, et qu'ainsi^ il n^y a pas lieu^ pour en 
rendre compte, de recourir à un ordonnateur suprême. 
Objection qui obligerait les partisans de la preuve, ou 
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à donner gain de cause à l'athéisme, ou à chercher^ 
non plus dans Tordre des éléments matériels, mais 
dans leurs propriétés mêmes le fondement rationnel du 
théisme. Par conséquent, la formule exacte de l'argu- 
ment dont il s'agit n'est autre que le syllogisme sui- 
vant : 

Tout ordre contingent, c'est-à-dire, qui ne procède 
pas naturellement des propriétés des éléments coordon- 
nés, suppose une cause ordonnatrice% 

Or Tordre sen3ible de la nature est un ordre contin- 
gent, et qui ne procède pas naturellement des proprié- 
tés des éléments coordonnés. 

Donc cet ordre suppose une cause ordonnatrice , et 
qui n'est autre que Dieu même. 

Voici maintenant la preuve dynamique^ telle qu'elle 
résulte du passage auquel correspond la présente note. 

Des substances numériquement distinctes^ et pourtant 
douées de propriétés harmoniques^supposenlune cause 
commune qui les a créées. 

Or les forces élémentaires^ qui constituent la nature 
des choses^ sont des substances numériquement dis- 
tinctes, et pourtant douées de propriétés harmoniques. 

Donc ces forces supposent une cause commune qui 
les a créées^ et qui n'est autre que Dieu môme. 

Par ces deux formules, on voit aussitôt que les deux 
arguments diffèrent radicalement Tun de Tautre. Car 
dans le premier, on prétend démontrer un ordonna- 
teur divin, en partant d'un ordre supposé accidentel ; 
et dans le second^ on conclut son existence d'un ordre 
essentiellement naturel. De plus, bien que Targument 
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populaire n'exclue pas la distinction substantielle des 
éléments coordonnés^ toutefois, il ne la suppose pas 
nécessairement. Car en soi, il n*est nullement contra- 
dictoire à rhypothèse d'nne matière homogène, conti- 
nue, substance commune de tous les corps , telle que 
l'étendue des cartésiens, et qui recevrait d'une ou 
de plusieurs causes extérieures les formes qui la spéci- 
fient, comme le cachet reçoit l'empreinte de la cire. A 
plus forte raispn, ce môme argument n'oppose-t-il pas 
cette indépendance substantielle des éléments corpo- 
rels, qui lui est en quelque sorte indifférente , à leur 
mutuelle harmonie ; tandis que dans notre preuve, cette 
opposition est précisément le fait sans lequel elle man- 
querait de base. 

De là Pextréme faiblesse de l'argument populaire^ 
et inversement, la force irrésistible de la preuve dyna- 
mique. 

Je dis que ^argument populaire est d'une extrême 
faiblesse. Car en vérité, de quel droit supposer que 
Tordre des éléments naturels, soit dans le règne inor- 
ganique, soit dans le règne organique, relève exclusi- 
vement d'une puissance extérieure? A qui persuadera- 
t-on que la forme cristalline d'un minéral, par exem- 
ple, du spath d^Islande. qui est un carbonate de 
chaux, est indépendante de la nature chimique de ses 
molécules ? De même , quelle que soit la cause immé- 
diate et directrice de l'organisme, ou la loi suivant la- 
quelle elle agit, n'est-il pas de toute évidence que la 
forme générale d'un corps vivant est dans la plus étroite 
relation avec l'essence propre des éléments chimiques 

23 
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qui le constituent, tels que le carbone, Toxygène, l'hy- 
drogène^ Pazote, etc. ? L'argument en question , qui ne 
tient aucun compte de cette connexion essentielle 
entre la forme naturelle d'un corps et sa composition 
chimique, repose donc sur une hypothèse arbitraire, ou 
plutôt absolument fausse. Mais quand même cette hy- 
pothèse serait exacte^ qu'aurait-on prouvé par le rai- 
sonnement dont elle est le principe? Rien de plus que 
Texistence d'une cause ordonnatrice, qui, à la manière 
d'un artiste humain^ a travaillé sur une matière pré- 
existante? De sorte qu'après avoir prouvé un Dieu or- 
donnateur du monde^ il resterait encore à prouver un 
Dieu créateur de ses éléments , c'est-à-dire, précisé- 
ment ce qu'il s'agissait tout d'abord de démontrer. 

Inversement, la preuve dynamique est excellente. 
Car si les éléments de la matière sont des forces sub- 
stantiellement distinctes, comme cela résulte de notre 
théorie, et si d'un autre côté, comme l'expérience nous 
l'apprend, toutes ces forces s'influencent mutuelle- 
ment suivant des lois rationnelles, comment expliquer 
leur accord et leur harmonie, si ce n'est par l'action 
d'une cause commune et créatrice, à moins de recou- 
rir, soit au hasard d'Épicure et des athées qui n'est 
qu'un mot vide de sens^ soit à l'hypothèse d'une force 
unique, dont tous les êtres de l'univers seraient autant 
de modes ou d'émanations nécessaires ? Fiction enfan- 
tine, bien qu'elle paraisse à quelques-uns le dernier 
mot de la raison^ et d*ailleurs contradictoire à l'essence 
de la force qui est absolument indivisible. 

Mais quoique l'argument populaire diffère essen- 
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tiellement de la preuve dynamique , c'est pourtant la 
preuve dynamique qui est la condition implicite de 
Pargument populaire, et qui lui communique la force 
dont il est par lui-même dénué. Rien de plus contraire 
à la raison et à la science que de supposer entre les 
molécules élémentaires d'un minéral ou d'un animal 
un ordre indépendant de l'essence propre de ces molé- 
cules. Mais quand les hommes saisis d'admiration de- 
vant les merveilles de la cristallisation régulière ou de 
Torganisation si délicate et si compliquée des plantes et 
des animaux^ s'écrient qu'un Dieu seul,peutenétre l'au- 
teur, ne croyez pas qu'ils assimilent les formes sponta- 
nées de la matière aux figures artificielles qu'enfante 
chaque jour leur propre industrie. Au fond , ils pren- 
nent chacune de ces formes pour ce qu'elle est, c'est- 
à-dire, pour la résultante naturelle de l'action récipro- 
que de ses éléments. D'autre part^ la divisibilité dé la 
matière, qu'ils expérimentent à tout instant, leur a 
déjà suggéré la conception métaphysique de l'indé- 
pendance substantielle des éléments corporels, dont 
l'hypothèse des atomes n'est que la traduction défec- 
tueuse. Ils entrevoient ainsi confusément la condition 
essentielle de notre preuve, que le monde est un sys- 
tème de substances distinctes et harmoniques. Et lors- 
que du spectacle de l'univers ils infèrent l'existence 
d'une cause première , c'est qu'ils s'autorisent à leur 
insu d^un principe rationnel, qui est la vraie base de 
cette induction, et comme la caution latente de sa va- 
leur logique. 
L'argument que nous discutons n'est pas le seul dont 
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noire preuve soit le postulat naturel et implicite. Con- 
sidérez, par exemple, celui non moins célèbre par le- 
quel on conclut de la contingence du monde à Texis- 
tence d'une cause nécessaire. Cet argument peut s'é- 
noncer comme il suit : ' 

Tout contingent suppose une cause nécessaire. 

Or le monde est contingent. 

Donc le monde suppose une cause nécessaire. 

La majeure est un axiome, qui par conséquent ne 
donne lieu à aucune observation particulière. Mais la 
mineure exprime un fait qu'il est permis de contester. 
Assurément, le monde n'est point à lui-même sa propre 
raison d'être. £t c'est celte croyance naturelle à l'esprit 
humain qui le détermine invinciblement à supposer une 
cause toute-puissante qui nous a produits, nous et tout 
ce qui tombe sous nos sens. Mais ici évidemment cette 
conviction instinctive ne saurait avoir la valeur d'un 
principe démontré. La contingence du monde est donc 
ce qu'il faudrait d'abord établir. Et comme la seule 
donnée d'où on puisse Tinférer avec certitude est en- 
core le double fait de l'indépendance substantielle des 
forces cosmiques et de leur corrélation harmonique , 
on voit que l'argument en question, ou he donne qu'une 
conclusion illusoire , ou n'est qu'une forme moins ex- 
plicite de celui que nous proposons. 

11 serait facile de ramener ainsi successivement à 
l'une ou à l'autre de nos deux preuves tous les argu- 
ments allégués jusqu'à ce jour en faveur de l'existence 
de Dieu. Mais je laisse au lecteur le soin d'opérer cette 
réduction. 
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Ce dogme de la création, dont rincompréhensibilité 
pour notre raison est la vraie racine de Tathéisme et 
du panthéisme, nous offre pourtant la solution la plus 
rationnelle du problème de l'origine métaphysique des 
êtres. 

Supposez en effet avec les athées qu'il n'existe au- 
cune cause première et créatrice. En vertu de l'hypo- 
thèse, toutes les forces cosmiques, déjà indépendantes 
quant à la substance, le seront également quant à 
l'origine. Dès lors encore une fois, comment rendre 
compte, et de Ihomogénéité de celles qui forment une 
même espèce, et de luffinité de celles qui se rappor- 
tent à des espèces différentes? Car la conséquence im- 
médiate et nécessaire de l'indépendance de substance 
et d'origine est évidemment l'hétérogénéité absolue. 
Dira-t-on^ pour expliquer Thomogénéilé, que les forces 
cosmiiques étant nécessaires et coéternelles, il est natu- 
rel qu'à ce double titre toutes^ ou du moins un certain 
nombre, aient entre elles une certaine similitude? Mais 
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la nécessité et Téternité sont des attributs abstraits, qui 
ne peuvent influer en rien sur Tessence propre de l'être 
auquel ils conviennent ; de môme que de Texistence 
actuelle et de la contingence d'un être réel on ne sau- 
rait rien induire touchant ses propriétés spécifiques. 
Pareillement, pour expliquer l'affinité, alléguera-t-on^ 
que tous les éléments primordiaux de la nature étant 
des forces, c'est une suite nécessaire de leur essence, 
en tant que forces, d'exercer les uns sur les autres une 
action et une réaction mutuelles ? Mais je prie qu'on y 
réfléchisse. Autre est la puissance d'agir, et autre l'ac- 
tion qui suit de cette puissance. La puissance est inhé- 
rente à la force en tant que force : mais l'action réelle 
«t efficace requiert de plus une force antagoniste, apte 
à recevoir et à renvoyer, à son tour^ l'action qu'elle a 
subie. Âinsi^ pour qu'une combinaison chimique s'o- 
père, il ne suffit pas que des forces se trouvent en pré- 
isence; il faut en outre qu^elles soient capables de s'in- 
fluencer mutuellement. Or c'est cette aptitude à l'in- 
fluence réciproque, qui est une véritable harmonie 
préétablie^ qu'on ne saurait concevoir, si on n'admet 
que les éléments susceptibles de s'associer ne procè- 
dent d'une seule et même cause. Pour ma part, plus 
je médite sur ce sujet, et plus je me persuade que, 
dans le système de l'athéisme, l'analogie et la corréla- 
lation des forces cosmiques doivent être regardées 
comme des effets du hasard, c'est-à-dire comme des 
effets sans cause. 

Plus logique en apparence, et surtout d'un caractère 
plus élevé, le panthéisme ne satisfait pas mieux que 
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Tathéisme aux conditions du problème. Le trait com- 
mun de toutes les doctrines panthéistes^ c'est la consub- 
stantialité de Dieu et du monde : Dieu étant la cause 
immanente du monde, et le monde une dérivation né- 
cessaire de Dieu. Or le seul énoncé de ce principe sou- 
lève déjà une grave difficulté. Ce Dieu d'où procèdent 
tous les êtres, quelle en est proprement la nature? — 
a C'est, dit Spinosa, un être absolument infini , c'est-à- 
a dire, une substance constituée par une infinité d'at- 
« tributs^ dont chacun exprime une essence étemelle 
« et infinie. » Réponse très-précise, j'en conviens, mais 
qui aggrave plutôt qu'elle ne diminue mon embarras. 
Car si telle est la cause immanente du monde ^ si elle 
est une substance absolument infinie^ et constituée par 
une infinité d'attributs tous également infinis, pour- 
quoi cette cause ne reste-t-elle pas en elle-même, dans 
son absolue infinité, et quelle nécessité interne Foblige 
à se développer dans le temps et dans l'espace ? Â cette 
instance Spinosa réplique, que de la nécessité de la 
nature divine doivent découler une infinité de choses 
infiniment modifiées, c'est-à-dire, tout ce qui peut tom- 
ber sous une intelligence finie. Mais quelle preuve 
donne-t-il de cette proposition, qui est la pierre angu- 
laire de tout son système? Cette preuve, c'est que le 
développement infini de Dieu suit naturellement de son 
essence, comme de l'essence d'une chose, de celle du 
cercle par exemple, suivent nécessairement toutes ses 
propriétés .Voilà tout l'argument sur lequel est fondée 
la seizième proposition de Y éthique. Il se réduit, comme 
on voit, à une comparaison, et encore, à une compa- 
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raison entre des choses hétérogènes. Car autre est l'es- 
sence d'une chose finie, et autre Tessence de Dieu. De ce 
qu'une essence finie est susceptible d'évolution, s'ensuit- 
il qu'il en soit de même de rei>sence infinie? Le carac- 
tère distinctif de Tinfini n'est-il pas au contraire d'é- 
chapper à la loi du progrès, précisément parce qu'il 
est l'infini, l'absolu, le parfait, en un mot, un être au- 
quel rien ne manque? En fait, le prétendu argument 
de Spinosa, pour prouver la nécessité du développe- 
ment infini de Dieu n*est qu'une pétition de principe. 
Car il suppose précisément ce qui est en question, à 
savoir, l'analogie de l'essence divine avec celle des êtres 
finis. 

Cette intime et ruineuse contradiction , qui gît au 
cœur même du spinosisme, Hegel l'a très-bien discer- 
née. Il a parfaitement compris que débuter par un Dieu 
auquel rien ne manque, c'était poser tout d'abord un 
Dieu affrancbide lacondition du progrès, et s'interdire, 
par cela même, jusqu'à la possibilité d'expliquer la 
nature des choses par l'évolution de la substance di- 
vine : ce qui est précisément la prétention du pan- 
théisme. Aussi, à Têtre absolument infini de Spinosa^ 
doué d'une infinité d'attributs, et trop parfait par con- 
séquent pour qu'il ait besoin de sortir de soi, il a 
substitué un principe absolument indéterminé, et qui 
a besoin d'acquérir ce qui lui manque, c'est-à-dire, 
toutes choses, a C'est par l'être pur que l'on doit com- 
« mencer, dit-il, parce que l'être pur est aussi bien 
« pensée pure, qu'être immédiat, simple et indéter- 
(( miné, et que le commencement, sans être médiatisé, 
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«doit pouvoir ôire ultérieurement déterminé... Cet 
« être pur n'est que rabstraction pure, et par consé- 
a quent la négation absolue, qui^ considérée dans son 
a étal immédiat, est le non-être. » (Log. §§ lxxxv et 
§§LxxxYi, traduct. de M. Véra.) Certes, voilà un premier 
principe qui ne pèche pas par excès de perfection. Car, 
de l'aveu même de Hegel, il est aussi bien le non-être 
que rêtre. Mais si le Dieu de Spinosa est trop riche, à 
son tour, le premier principe de Hegel est trop pau- 
vre. Car du sein de l'indéterminé, c'est-à-dire, de la 
plus vide des abstractions , comment faire sortir des 
élénàents déterminés, comme ceux que la science ex- 
périmentale retrouve partout dans la nature des choses ? 
Pour résoudre cette difficulté, Hegel assujettit son 
.principe à une série de procès ou évolutions, à travers 
lesquels il se différencie, se détermine, acquiert suc- 
cessivement toutes les propriétés qui lui manquent, et 
■enfin, devient apte à engendrer la nature des choses. 
Or; jsans nous engager àJa suite de l'être pur dans 
ce long et pénible voyage, considérons-le au mo- 
ment où, ayant épuisé toutes ses déterminations logi- 
ques, il est devenu Tidée même de la nature, c'est-à- 
diré, quelque chose d'analogue à la pensée créatrice, 

• et par suite, aussi capable que le comporte le système, 
d'imiter Pacte créateur. Comme le texte de Hearel serait 

. obscur, ou plutôt absolument inintelligible pour qui- 
conque n'a point lu sa logique, je citerai d'abord un 
passage de M. Véra, son savant et exact commentateur, 
et de plus son fervent disciple, qui a l'art d'exprimer 
là pensée du maître avec une clarté toute française. 
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«Dans ridée logique parvenue à sa dernière limite 
« se produit Vintuition , c'est-à-dire^ Pidée absolue ar- 
a rivée à cette limite regarde au-delà et hors d'elle , et 
a ce regard amène et constitue le pi^emier moment, 
a le moment le plus abstrait de Textériorité^ ou l'es 
a pace. L'espace est, suivant Kant, la condition et le 
a substrat de toute intuition; ce qui est vrai. Seule- 
a ment Kant n'a saisi que le côté subjectif et psycho- 
a logique de Tespace. Ce qu'il faut dire.de l'espace, 
a c'est que par cela même qu'il est la condition de 
w( toute intuition, il est lui-même l'intuition en soi y 
a l'intuition en puissance, ou si l'on veut, la possibi- 
« lité même de toute intuition, — Vintuibilitéy s'il était 
« permis d'employer cette expression, — comme il est 
a la possibilité des formes les plus abstraites de Pin- 
a tuition, des formes géométriques, vouions-nous dire, 
a L'espace est, par conséquent , le moment le plus 
a abstrait et le plus indéterminé de l'intuition et de l'ex- 
« tériorité, et, comme tel, il forme le premier moment 
a de la nature, et le passage de la logique à la nature.» 
{Philosophie de la nature, Introd.) 

Tel est en effet le sens général du passage suivant qui 
termine lalogique de Hegel, etquele lecteur, grâce au 
comnientaire qui précède, saisira peut-être plus aisé-»- 
ment : « L'idée qui est pour soi , et qui est considérée 
« comme ne faisant qu'un avec elle-même, est Yintui- 
« tiorij et l'idée qui possède Vintuition est la nature. 
c( Cependant, si on la considère en tant qu'intuition, 
« l'idée ne sera posée que par la réflexion extérieure 
« avec la^déterminalion exclusive d'un état immédiat, 
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a OU d'une négation. Mais Pabsolue liberté de Pidée 
« consiste en ce que non-seulement elle se pose comme 
« vie, et qu^elie laisse apparaître en elle la connais- 
« sance finie, mais en ce que, dans l'absolue vérité 
« qu'elle possède d'elle-même, elle se décide à tirer 
« librement d'elle-même le moment de son existence 
« particulière^ ou de sa première détermination, à se 
a séparer d^elle-même, et à apparaître de nouveau sous 
c( la forme d'idée immédiate , à se poser, en un mot, 
(f comme nature. » 

Voilà donc qui est bien entendu. Des deux solutions 
qu'on peut substituer au dogme de la création, Fune, 
celle de l'athéisme, aboutit h considérer l'harmonie du 
monde comme un effet du hasard. Quant au pan- 
théisme, le principe qu'il propose est ou déterminé, 
ou indéterminé. S'il est déterminé , c'est-à-dire, selon 
l'expression de Spinosa, constitué par une infinité d'at- 
tributs, alors on ne comprend pas la nécessité de son 
développement, ou de la génération des êtres. S'il est 
indéterminé, alors on ne conçoit pas mieux comment, 
de l'indéterminé pur ont pu sortir les éléments de la 
nature, dont chacun assurément est déterminé : et 
quand même ou accorderait que l'être pur et abstrait 
peut acquérir successivement toutes les propriétés qui 
lui manquent, toujours est-il qu'au moment où il est de- 
venu l'idée de la nature, la solution cherchée se réduit 
à dire que l'idée se décide à se séparer d'elle-même, et 
à se poser comme nature. Y a-t-il là, je le demande, 
de quoi ébranler sérieusement le dogme de la création, 
qui s'accorde si bien avec le fait de la distinction radi- 
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cale des substances^ qui explique si naturellement leur 
harmonie, et qui laisse intacte la perfection essentielle 
de la cause première? \/ 
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